

1. Introducción.

La medalla que la Universidad de Talca entrega hoy, ha sido otorgada con anterioridad a personalidades que con sus discursos hicieron alusión a Talca y en particular a ilustres talquinos del pasado. Pero pocas veces como José Donoso, pertenecieron tan directamente a esta región como él.

Es mi propósito comentar brevemente solo una de sus obras, la más reciente y la más estrechamente vinculada a la ciudad de Talca. Se trata de su autobiografía, titulada, *Conjeturas sobre la memoria de mi tribu.* (1)

Donoso un novelista ~~si no necesariamente~~ contingente, si muy de su tiempo. Obra centrada en conflictos de la sociedad chilena de los años 50 en adelante, permanente. un preocupado por ^{la evolución de la ficción de la} ~~visiones de Chile~~ o más bien de cierta cultura del Valle Central vislumbradas por Donoso sin ninguna idealización.

más van crítica.

Se trata de un libro proteico que no calza, como era de esperar, en un género literario específico. Por lo pronto, no se trata de un Diario de Vida, escrito día a día o con cierta frecuencia y que va dando cuenta de la existencia de una persona, si no que más bien se intenta recordar a personas y situaciones del pasado. Un esfuerzo de traer a la memoria en el acto de escritura, lo olvidado por todos. *Historia*

ya que no le interesa el pasado, si la historia de sus años de infancia, se trata en su historia q' le obsesiona x el t'o.

Tradicionalmente se pensó que había dos géneros narrativos claramente diferenciados por su aproximación a la verdad.

Por un lado la novela y textos afines en los que primaba la fantasía y la imaginación, *en donde* aunque se parte de la realidad, todo inventado. Y por otro lado, los libros de historia, las biografías y autobiografías en las que se contaba la verdad de lo sucedido, *y las razones más profundas de los actos protagonizados.*

Contar su propia vida constituye un género muy antiguo que tiene sus máximos exponentes en San Agustín y Jean J. Rousseau y en el caso de la literatura chilena, Recuerdos del pasado, de Vicente Pérez Rosales, Recuerdos literarios de José Victorino Lastarria, y aun uno de sus parientes, Armando Donoso, Recuerdos de cincuenta años. Además de Crecente Errazuriz, Vicuña Mackenna, Pedro Subercaseaux, y tantos otros.

Por estudios más recientes, sin embargo, esta distinción parece superada.

*Sho -
12/10/86, Affagose, 1986.*

y ~~pero~~ contrariamente al modelo clásico de la autobiografía, Donoso comprende que la memoria también es susceptible de confundir, inventar, exagerar, mentir, olvidar u ordenar el pasado de una manera que se acomode al presente

~~El pasado como recuerdos verdaderos o inventados.~~

Donoso mezcla ambas perspectivas, con plena conciencia ^{que} de su "memoria trucada", proyecta una obra en la que se confunde lo real con lo recordado y cierto grado de invención.

Esta doble perspectiva recorre el texto. Si por una parte, se recurre (en el epígrafe) a una cita de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, en el que se señala la importancia de preservar ~~y recordar~~ las historias personales: "Llevar un diario, o escribir, a cierta edad, nuestras memorias, tendría que ser una "obligación impuesta por el Estado". Al cabo de tres o cuatro generaciones se habría recogido un material precioso, y podrían resolverse muchos problemas psicológicos que acosan a la humanidad. No hay memoria, por insignificante que haya sido la persona que las escribo, que no encierre valores sociales y expresivos de la mayor importancia..."

Necesidad de los recuerdos escritos

"Nada que parezca capaz de acumular el tiempo y el trabajo de las personas debe tirarse a la basura...."

Solo parcialmente, él mismo como objeto de la narración, más bien una época, una visión más horizontal que ..

En primer lugar, Donoso plantea la necesidad de recordar el pasado, y dedica el libro a su hija y nietas señalando "para que no se olviden y lo vuelvan a contar y a inventar otra vez más". Contar e inventar como dos verbos fusionados, en el mismo esfuerzo de ~~reconstruir~~ *reconstruir el ayer*.

Un yo actual, un escritor ya famoso que decide recordar, en principio no inventar sino que hurgar y escribir sus propias vivencias. Donoso se propone indagar en "el silencio de mi ADN antes de que yo naciera" (13) "...mi modo de sentir, de imaginar, me viene de muy atrás" (13) "la superficie oceánica de mi inconsciente" (14)

En esta parte, José Donoso considera la incorporación de la historia a las obras de ficción

Literatura como objeto por encima de la verdad, (e.d.)

Historia y literatura. Verdad y ficción, (Hechos e interpretaciones.) *H. por letras al filo ..*

debajo de toda pasión literaria transcurre una oscura pasión por rescatar, salvar,

✓ conservar, preservar algo que alguien en un futuro muy lejano, puede recibir y recoger como un mensaje enviado desde este lado del tiempo". 99

Pero no solo sus propios recuerdos, sobre todo los de su grupo familiar, *Su "la tribu"*

no buscar "el yo fugitivo", "los cucos infantiles", la pequeña historia personal,

intentando averiguar ^{de sus recuerdos} ~~su~~ identidad desde los inicios mismos de su lejana llegada al país:

4
~~Un cambio del yo a nosotros~~ ^{up} ~~que va y viene recorriendo~~ ^{yo} el texto: "¿quién, al fin y al cabo, era yo? ¿De donde había aparecido mi cuerpo? ¿Quién fue el primer dueño de mi mirada? (...) ¿De quién fueron las circunstancias que determinaron la conducta de tantos tatarabuelos desconocidos, y por eso mismo obsesionantes, que me impulsaban a reinventarlos a partir de escasos datos? ¿Qué manías, qué preferencias, qué visiones trajeron los primeros de mi tribu que arribaron a estas pobres costas que al cabo de tantas generaciones he aprendido a llamar "nuestras" ? (...) ¿Como se defendieron del terror en la despoblada tierra americana ? ¿ Con el hacha y la lanza, o comprendieron que también se sobrevive por medio de la copla y la vihuela?" (17)

Donoso va desenredando los hilos de los elementos constitutivos de su pertenencia: familia, país, raza.

"...una raza que jamás dude en llamar "mía"

Muchas referencias a la familia Donoso, sin temor, evitando las máscaras, los falsos orgullos ~~en el origen.~~

" MI padre pertenece a una vieja raza de latifundistas originadas en la Conquista, de la que yo encarno la decimoquinta generación en línea recta desde el primer Donoso llegado a Chile en 1581. " (21)

Recuperar el origen, etc... de... de ellos...
"Mis abuelos fueron gente de a caballo, señorones provincianos de poncho de vicuña - o de manta de Castilla cuando el invierno arreciaba- (...) Eran agricultores de la zona central de Chile..."

Como es habitual en su mirada, no el elogio, ^{no} una mirada desmitificadora: "La mayoría de estos terratenientes eran bastante primitivos, ajenos a los idiomas de la cultura y de las ideas (....)" ~~Excepciones~~ ~~Los Donoso Novoa...~~

Donoso no se deja llevar por la tentación del costumbrismo estrecho, de la idealización del pasado, ~~pero también~~ la estrechez de una identidad provinciana.

~~ni x~~

2. La doble función

en mi opinión
Libro estructurado en dos partes, dos niveles; dos pisos, dos miradas: en ~~el~~ primero, intento objetivo de descripción de la sociedad chilena y talquina en particular, *y en el* ~~otra~~ *segundo nivel* más imaginativo, más libre, más novelesca.

En el 1º de incógnita, Juan Pablo, historia de la vida,

FEchas precisas, "Cuando nos mudamos de la calle Constanza a la calle Ejército (debe haber ocurrido alrededor del año 1932).."

no personajes históricos, alusiones a situaciones reales e incluso un artículo del propio Donoso publicado en la revista *Ercilla* en 1960 sobre la catástrofe del terremoto de ese año en Concepción.

Historia general del país, entrelazada con la "petit histoire" familiar, personal.

"Cuando se trató de elegir candidato a Presidente por el Partido Liberal a don Federico Errazuriz Echaurren, (...) arrasaron con la mayoría de los votos en la zona del Maule, debido en gran parte, dicen, a los mangoneos de doña María. Para lanzar la campaña de su candidato en la región, ofreció en su caserón de la calle Una Sur (esquina de la Plaza de Armas de Talca) con la Una poniente, un gran almuerzo."

2.1. Temas *estructurales*

En este primer nivel Donoso ~~considera~~ reitera su interés por algunos temas ya muy presentes en su novelística anterior.

2.1.1. familia, nacimiento, vida en Santiago:

ya he leído de la familia. 7 de octubre 1961 - p. 3 - H. J. G.

Abundantes autorretratos: "...yo no pasaba de ser un mocoso anteojado y tímido, carente de gallardía"77

no se Su paso por el Grange School, la celebración... *hipótesis*

La juventud, la iniciación, en un Santiago que pasa de aldea a la modernidad de la gran ciudad: El Stade Français "recién inaugurado", el nuevo "teatro Baquedano", las casas "nuevisimas", los primeros romances, ~~pero~~ ^{ve} ^{le plan} ^{o círculo} tab. la dificultad de iniciarse a la vida: "Qué era yo, entonces? (...)...era en efecto un pelele, un ser lamentablemente incompleto." 67

el proceso de iniciación

literatura.

2.1.2

Por qué, ~~seleccionamos~~

Muchas reflexiones sobre el acto literario, en

literatura: conflicto con uno mismo.

"...esta bajada a los infiernos tiene un alto costo..."

✓ "La novela, mas que ninguna otra forma, moviliza a los seres a cumplir la fantasia, rara vez lograda. de ser lo que no son". (20)

✓ La gestacion de algunas de sus novelas, el modo como se incorporaron ciertos personajes a ellas. (44)

3. Teoria de la literatura o de la novela. ~~Literatura de oligarcas. Oligarca, pero no aristocracia~~ busqueda de definiciones. ✓

1. La vocacion de escritor, impuesta mas que elegida: "No tuve libertad de eleccion porque un escritor no elige su voz, ni su mundo, ni su propuesta (...)me estaba asignado antes de que yo naciera, atandome a cierto perfil de dolor inconfundible" (17)

2. ~~opinion~~

La situacion de ser escritor, una vocacion, un destino, un rostro a inventar. "...salien busca de un incierto destino - "en busca de mi mismo", como deciamos en aquella época- ; y armado con mi conviccion y mi proposito, que todos parecieron respetar, de que iba a ser escritor".

"En Santiago, por mi parte, me senti sofocado por los mismos rostros y festejos e siempre, prisionero de los ritos de una calse media bien pensante.."

4.

La huida a la Patagonia, a esquilan ovejas y leer sobre todo "A la recherche du temps perdu", de Marcel Proust

u^o- "A veces algun periodista muestra curiosidad por mi experiencia magallanica, tan llamativamente anomala en mi biografia. Me preguntan qué huella dejo en mi esa temporada en la region austral. Yo suelo contestar con una sola palabra. Proust" 83

5 Sus primeros libros

"Es aqui, al parecer, donde comienza mi ambicion de ser escritor, o por lo menos se inaugura una de las vertientes que, a aprtir de la Nana, me conducen a mi literatura. Mi vida ha sido mas que nada una vida de hombre de letras: he leído muchisimo y en todas partes y en todos los idiomas..." 111

6. Un escritor "cultural" por decirlo de alguna manera. Ha leído, visto y escuchado literatura, pintur, musica. abundantes menciones a Beethoven, Brahms, Ravel, Debussy, Berlioz. También a Vermeer, Delacroix, los que le gustan y no.

7. Las novelas que se leian, Las buenas y las malas, Tolstoi, Dickens, Balzac, Pérez Galdos, las Bronte, Stendhal, Pero sobre todo Marcel Proust.

Los mejores: Faulkner, Melville, Tolstoi, Turguénev.

Sus estudios de Inglés en el Antiguo Pedagogico de Alameda con Cumming. Lo que significa en Chile socialmente hablando, estudiar para profesor

Como ya lo sabiamos, da muestras de una gran cultura: los grandes escritores, detalles de su vida y obra, musica, modas, gustos, particularmente de comienzos de siglo.

1. familia *an-be*. 2.1.1.

LArgo comentarios sobre ~~lo social~~, el origen de la familia Donoso, El mismo ^{*un campo de*} se encarga de poner fin a ~~la idea que relaciona~~ ciertos apellidos con la aristocracia local, sino que por el contrario se abre ~~no a un grupo, sino~~ al conjunto del pais:

Se mantienen la critica, pero una cierta reconciliacion en relacion a sus produccion anterior con Chile, Talca o la vida y la cultura del campo en particular.

" Tengo una regocijada consanguinidad con los Donoso de todos los pelos, diseminados por los campos, los pueblos y las barriadas del pais (...)Es a través

del apellido compartido que me siento ligado a esta tierra y a esta historia y a esta provincia que apenas conozco pero que, suelo fantasear, es la mía"

Retroceso lejano a la España de 1492 y la expulsión. 152

"Soy del ciclo americano, de La Araucana, de El cautiverio feliz, de mil historias nuestras. Somos una familia vieja en Chile, lo que no significa aristocrática, porque en nuestro país todos, oligarcas, clase media, pueblo, estamos más o menos emparentados y procedemos de los mismos troncos de conquistadores y primeros pobladores..." 155

Espejo, K. 16 X 21

Orígenes del apellido. Extremadura, etc. ~~Siempre bajando el perfil, no aristocracia, del común.~~

foto de papá rociado

La situación de la familia y del país, desde el nacimiento "Nací el cinco de octubre de 1924, en Santiago, en un chalecito de la calle Constanza (ahora Avenida Holanda), rural y ajardinada, a cuadra y media de la Avenida Providencia, con su campestre calzada de tierra y acequias, y yuyos y dedales de oro..."

Anécdotas de una familia marcada por personalidades de la cultura, la política, etc. Pero también de la excentricidad.

Llama la atención su esfuerzo por insistir en su no pertenencia a un grupo aristocrata. Se esfuerza por demostrarlo.

El poco valor de la aristocracia en la modernidad, reemplazada por banqueros, mineros, políticos y generales.

La historia de Chile desde el pequeño mundo ...focalizada.

Desmitificador, hacia Chile y su propia familia. Rescata el carácter distinto, original de algunos de los miembros de su familia, particularmente de algunos miembros de la familia Yañez. Juan Emar, su tío Alvaro Yañez, su abuelo Luis Fidel Yañez, y el hermano de éste Eliodoro.

Yañez

"En el ambiente restringido y provinciano de entonces, su personalidad (Eliodoro Yañez) era la de un excéntrico, un ser inclasificable que escapaba a todos los clichés habituales del político de entonces, un ser "distinto", y sabido es que en este país la virtud mayor es ser todos iguales." (28)

*no hace
de ser
dicho -*

y en un percent s/ps x vivencia de la vida, = p. 9.

a partir de los cuales se abre a la vida en Paris de su tío Juan Emar: ^{alves y...} El mundo de Montparnasse, Hemingway, Ezra Pound, Scott y Zelda Fitzgerald, James Joyce. Y por cierto Vicente Huidobro, Juan Gris, Camilo Mori,

10. Busca la intimidad de los detalles, pero también urgar en la memoria para saber como funciona la mente

Indagar la relacion de un niño con el mundo adulto. O mas bien la oposicion niñez - vejez. "Tres tías abuelas suyas, en ese momento viejissimas, riquisimas y perpetuamente encamadas con una increíble serie de dolencias.."

no
alce

2.1. 3. Mundo social, 4

Las convulsiones del mundo contemporaneo visto desde la niñez y desde Santiago, ^{alves y...} la primera y segunda guerra mundial, la guerra civil española,

distinto

Las influencias españolas en los años 20. La vida en el Santiago pueblerino de 200 mil habitantes. Los artistas, los cantantes, las obras de teatro y las zarzuelas, La pintura de Alvarez de Sotomayor y Julio Romero de Torres, las obras de Jacinto Benavente y los hermanos Alvarez Quintero, ^{y mi tema de la conclusión de la}

La llegada más tarde de los republicanos españoles y su influencia en el conocimiento de Garcia Lorca, Alberti, Machado, Luis Buñuel.

2.1 4. un tema muy presente y ya conocido por sus novelas anteriores es el interés por el mundo popular

Se nos muestra una sociedad chilena muy estratificada, no solo por cuestiones de ingreso, sino de mundos radicalmente separados. Donoso pertenece a la alta burguesia profesional heredera de la economia del siglo pasado, que observa el mundo popular ~~constituido por nanas y sirvientes.~~

Ya en sus novelas, mas que separacion, interés, curiosidad, gran atraccion entre ambos, Uno pensamiento, cultura, planificacion, satisfaccion. Otra piel, sabiduria profunda, verdadera identidad. Culturas, lenguajes, cuerpos, sicologias diferentes.

"Pero yo percibi desde muy niño que algo mas unia a la nana Teresa con mi madre: una especie de complicidad, una intimidad especial que ambas mujeres compartian" Las vidas de las mujeres de los campos de San Clemente, Pelarco, Duao. Donoso

intenta universalizar esas vidas, subirlas y enfrentarlas a las de las mujeres de Paris, como la muchacha francesa, Laure, hija del ingeniero francés contratado para resolver cuestiones de regadio, y con quien la Nana Teresa jugo cuando niña.

El capricho/la fantasia de reunir a Laure Heyman, una de las amigas de Proust, o tal vez la unica con la que tuvo algun affaire, con la misma niña Laure que jugaba con la Nana Teresa en el fundo "Mariposas" de Talca.

Universalizar lo regional. Confrontar lo particular con lo general. Hacer subir lo bajo y bajar lo alto. Mezclar, confundir, comparar. Establecer diferencias e igualdades.

p. 8

El Chile del bienestar y el de la ~~extrema~~ pobreza. Y como es habitual en sus novelas, siempre una cierta atraccion por los seres ~~pertenecientes~~ ^{que pertenecen} a la miseria "Una nube de mendigos, de viejos harapientos y chiquillos patipelados e inmundos e viejas balbucientes con bocas desdentadas y manos escamosas de sarpullidos y lacras purulentas(...)"; Patroncito !; A mi patroncito!" (...)A mi estas escenas de harapos, fetidez y eczemas no me perturbaban. Al contrario, encontraba algo seductor en esos mendigos plañideros, en sus garras crispadas implorando una misericordia..." 65.

~~Y sobre todo~~ El mundo de paraliticos y tullidos que imploraban salud en la gruta de la Virgen de Lourdes cerca de la Quinta Normal de Santiago: "...el olor a la combustion de las velas de tanta manda de jorobados, cuchepos, cojos, ciegos, enanos, tuertos. Me producía una especie de mareo placentero, arrullado por la voz nasal del curita diciendo su misa eléctrica por el microfono tonante, el altar decorado por muletas y protesis como ofrendas al poder de la Virgen...." 65.

LA atraccion por conocer el mundo popular, sus mascararas y misterios: " Me arriesgué para comprobar qué pasaba al acercarme a un pobre, mas cerca...mas cerca...mas...(...) Con la punta de mis dedos lo acaricié donde su camisa abierta descubria su pecho.."

2. 1

2 por tanto

5. Entre los temas presentes, las referencias a la ciudad de Talca y a la region del MAule son habituales, describiendo costumbres, personajes, apellidos. (Cruz, Vergara, Silva, Letelier, Garcés, Opazo), *deberia agregar un abenico de visiones de Talca.*

p. 11

- Talca como el lugar primero, del origen y la identidad. Sentirse de un lugar:

"Los Donono, desde la conquista, fuimos campechanos terratenientes centrados en Talca, un pueblito agricola situado hacia el centro-sur de Chile: éramos gente de

Talca de toda la vida, nuestro nombre identificado con esa tierra y esos pueblos desde siempre..."

Una region marcada por la abundancia de bienes que abastece a la familia en momentos de crisis economica: "De los fundos de la parentela llegaban productos que nos ayudaban a subsistir" (?) cajones de manzanas amarillas de "Maule", (...) enormes quesos blancos, o colorados y picantes de aji (...) cajas de uva de Curtiduria, la de grano diminuto y dulcisimo (...) y de vez en cuando un fondo de deliciosas perdices en escabeche enviadas de su fundo en Itahue por las "niñas" Opazo Letelier.." 75

- Pero a pesar de las criticas a la vida y la cultura en el Valle Central que encontramos en sus novelas, algo de nostalgia por una region

"Lo que mas placer me da de estos recuerdos es evocar la figura de mi bisabuela cosechando limones del gigantesco limonero cuyas ramas cubrian casi entero, como un gran toldo verde, el tercer patio de su casa en Talca (...)

imagenes que la modernidad va borrando

o antes -
"Talca, en 1880, tendria cuando mas cuarenta mil habitantes, en circunstancias de que Santiago era una pequena urbe agraria de doscientos mil. Por ser el punto de mayor importancia entre la capital y Concepcion, bullia de actividad ganadera, y por sus mercados pasaba el grano exportado a Callao y Guayaquil en lanchones que bajaban por el vecino rio Maule. El pueblo llego a ser sede de un orgulloso grupo social endogamico, estatico y un poco anquilosado, apegado al horizonte de su provincia y alejandose con eso, mas y mas, del acontecer social, politico y economico del pais, y manteniendose ajeno al mundo internacional de la educacion y la cultura. Cuando el ferrocarril llego a Talca, se dio un gran baile en el teatro Municipal de la ciudad para celebrar la incorporacion del pueblo al mundo contemporaneo. (...)ran los simbolos del progreso que, poco a poco, iba llegando hasta los rincones mas remotos del agro: una esperanza no solo de bienestar, sino tambien de la posibilidad de competir con Santiago, Concepcion y Valparaiso - y Europa-, que era a lo que los talquinos aspiraban". 184.

antes / ~~antes~~
~~b) Ciudad sin metáforas~~

~~Description sin idealizaciones~~

~~antes~~

~~- La alta burguesia de provincia - :~~

Intento de definir una clase social, un modo de pensamiento y una cultura. Sus opiniones políticas y religiosas. Su gustos, su economía. El sector más aislado en el agro y el grupo más abierto a los cambios y la modernidad. Una clase social, integradora y abierta a nuevos elementos chilenos o extranjeros.

antes

p-9 { Pertenencia a un lugar. A Chile a Talca aunque ciudad "desprovista de metáforas" no crítica...

"En relación a esta tierra tengo que entenderme y construir la historia: desde aquí miro y éste será siempre, en última instancia, mi punto de vista".

no { Si los Yañez pertenecen a un "cosmopolitismo imaginativo", por los Donoso la pertenencia es directa a "esta tierra primitiva, equivocada, engañada, estupefacta" dejar hasta aquí y cortar o seguir "por los financistas que juegan su alma..." 162

2.1 6. Una de las críticas de Donoso a la modernización, es justamente la de construir culturas en las que priman la pérdida de la memoria: "Ni los jaguares latinoamericanos ni los tigres de papel asiáticos tienen memoria; ésta es una falta que sólo confiere la civilización"

no { Un ciclo reiterado en nuestro país: La modernización y la crisis.

País falsamente moderno, imitación, 98.

Para Donoso: "...no hay adelanto, ni progreso, ni bien social ni político, cuando no existe fundamento en la memoria y en la cultura.."

Después alega que todo negocio es efímero, como si no lo supieran los economistas.. 185.

no { ME parece más adecuado su preocupación por captar lo profundo, la esencia de la vida, más allá del cómo ganarse la vida... algo así.

2da parte: aquí procedimiento
↳ fotografía origen. invención, chiste mío.

2.1 En la primera, análisis de fotos, relatos y costumbres de la ciudad de Talca desde fines del siglo pasado hasta mediados (?) del presente

pero a dif. el libro por un repaso mental, otro de % estructurado en el anterior, en el p' J.D. se refiere a la posibilidad de imaginar lo p' medio ^{primero} en la familia. En esta segunda parte, la observación de fotografías antiguas constituye el punto de partida. En efecto, ...

✓ Pero siempre presente el novelista que "con malsana avidez" nos dice quiere saber o imaginar lo que sucedió. Particularmente a partir de fotos antiguas: "abrí los cajones de la niñez para rescatar fotos amarillentas.." (15)

✗ Los recuerdos individuales/personales, y las memorias ^{breve} de la tribu.

antigua a artista en el día fallecimiento iniciador del arte I.D.

Fotos: obsesión. Conocer el pasado. "...nunca estampillas, ni recortes, ni calcomanías, (...) sino fotografías antiguas. Desde temprano yo había relacionado mi curiosidad literaria con mi interés por la imaginación tribal". 420

lit = tribu..

"La memoria, con sus trucos, me hacía posible ligar lo que estimaba un mediocre pasado familiar (...) con esas fotografías, casi todas sin identidad: el resultado era una necesidad por la literatura, de la cual la tan alabada racionalidad, lo comprendí muy pronto, no era más que un curioso dialecto menor" (120)

✗ "...por lo menos así lo rescata mi "memoria trucada.." 164.

oficio por habitud, negro x minutos de la familia: "Cronop. 97, 106"

"Igual que las viejas fotografías de comonónicas color sepia, con canto dorado y la firma del fotógrafo en letras de oro al pie, imágenes que en mi niñez rebasaban los cajones de los escritorios, todo eso había ido perdiéndose con los fallecimientos y los cambios de casa, eliminándose el recuerdo y sus huellas, ingresando al olvido, y así los personajes perdieron identidad" 97

"Mis parientes ya no recordaban quiénes fueron esos personajes. Nadie sabía si alguna vez hubo cartas, diarios de vida o de viaje, cuentas por caballos para el coche, vestidos, guantes, chalecos, sombrillas..."

a favor de todo, el buen honor

Analiza las fotos, se introduce en sus rostros, en el papel, en las firmas de los fotógrafos: Diaz y Spencer, Heffer, Gareaud... Asi como fotografías de personalidades de la Francia de fines del siglo pasado retartadas por Nadar, cartas de visita con los rostros de Sardou, Littré, Brahm, Zola, Delacroix, Julio Verne, Charcot, el iniciador del psicoanálisis/ de los estudios mentales. 122

Buscar en esos rostros una época, la atmosfera de una época. los pequeños detalles guardados. el valor del recuerdo, *en una terea a la que - se ve desde el tp - todos acuden al propio autor interés exp. foto.*
Las nuevas generaciones:

"Mi propia fotografía, también andando el tiempo, iba a terminar en el cajón de un niño desconocido". 121

Observando el rostro plasmado en una fotografia comienza surgir una historia: "...un señor con pelo y barba color zanahoria, pestañas casi albinas y piel pecosa.." 124

p. 12

"Conservo una fotografia de 1924 en la que aparezco envuelto en las blondas de mi bautiza.."

El estudio se va de ir foto, la de en Tía Marta de inicio, foto y a la foto + imaginative del texto :

"También tengo la fotografai de una una muchachita , de pie, reclinada en el respaldo de un sillón de felpa adornado con flecos y borlas. esta vestida de negro y sin adornos, con ese luto pertinaz de las familia decimononicas(...) La muchachita de la modesta fotografia talquina no podia tener mas de diecisiete años, pero mira de frente y sin temor, como familiarizada con el misterio de la eternidad contenida en el ojo escrutador de la lente del fotografo". 183 = tia marta= Sor Bernarda.

"Pensandolo bien, no me extraña haberme encontrado con tal mudez: los chilenos somos expertos en el arte del olvido, duchos en "correr el tupido velo" cuando eso nos incomoda"

"...eligiendo recluirse para siempre detras de un tupido velo negro?" 225

no

PERO una autobiografia, o ésta en particualr, es otra cosa y se diferencia de la exactividad del paleontologo que recrea el cuerpo entero del saurio a partir de uno de sus dientes.

po-

En cambio, "Estas fantasias - lo que a uno le queda del pasado- son objetos de la memoria "trucada", pura conjetura azarosa; puro lenguaje" 99

Uso de dialogos, descripciones imaginadas, pensamientos privados de los personajes, etc +literatura.

||6

p. 11

Pero como dijimos, el texto se estructura junto al nivel mas objetivo a otro mas privado, el que se construye a partir de la imaginacion.

p. 11

➤ b) La invencion de la memoria.

aqui fotos. el inicio es la observacion de personas del pasado.

La técnica de la autobiografia tradicional que ^{ocultaba} ciertos aspectos, bajo la premisa de convencernos que se narraba la verdad, ^{hace} Donoso la hace explicita y

l'videte -

ninguna autobiografía escapa al manejo subjetivo de la información que hace el narrador.

h Pero nada le parece suficiente o como definir su intento: "¿Confesiones? ¿Qué voy a confesar....?" por lo que ha decidido incorporar una segunda perspectiva, la que incorporar imaginación a sus recuerdos.

"Ahora he cumplido setenta años y cuento con lirios y nostalgia para dar y regalar: estoy seguro de que me ha llegado el momento de revisar y revalorar - reinventandola- mi propia historia y la de los míos, y aceptar todo lo que ella puede tener, y de hecho tiene, de "trucado".

"...así lo rescata mi "memoria trucada" (164

(Modo de procedimiento:)

J. D.

Se parte de un recuerdo, → de un perfume de recuerdo, el que se va desarrollando, *de la fantasía, de un mito,*
~~estirando~~ e interpretando, incorporando personajes, diálogos, descripciones, para *q' constituye*
concluir con una historia perfectamente armada, *con una pintura psicológica y de social*
de una época *describe*.

Así la historia personal, se arma también con historia ajenas, verdaderas o ficcionadas, que pueden ser la Nana Teresa, pero también aspectos de la vida de Schubert, argumentos de películas y operas, novelas, recuerdos, hechos históricos, *Guerras*

de un mito o de un bardo

"...probablemente la vida de la ficción y la de la realidad tengan la misma raíz y se entremezclen..." 113.

"Porque, ¿qué otra cosa es, al fin y al cabo, La Iliada, sino el contenido de un morral repleto con los desechos de la memoria de un bardo itinerante, que al caminar por los cerros y los campamentos de Jonia reunio en fragorosos cantos los fragmentos de la memoria de su tribu, y las astillas de memoria que otros bardos fueron depositando allí?"

P.

si muy largo cortar.

O sea no hay autobiografía como sinonimo de verdad. o puede haberla solo en el recuerdo, pero al momento de contarla, escribirla se requiere el aporte de la fantasía. Mas adelante insiste.

? "Lo que me propongo escribir es eco de rumores escuchados junto a los braseros de mi niñez, en desmanteladas habitaciones..."

Esta perspectiva la usara sobretodo al narrar la historia de su tia Marta, Sor Bernarda, monja Capuchina (?) quien decidio encerrarse de por vida en el convento, asumiendo los votos mas estrictos de silencio y particularmente el de no haber permitido nunca, ni siquiera para las visitas anuales de sus parientes acompañados por el Presidente de la Republica, en las que las monjas por un breve momento descubrian el velo y enseñaban su rostro a los presentes. Su tia monja, en cambio, segun la tradicion familiar nunca permitio, hasta el dia de su muerte que nadie la contemplara. Por lo misterioso del caso, José Donoso propone al lector tres desenlace posibles, dejando abierta una historia que resultaba inexplicable para todos, o al menos para él.

A lo largo del relato, Donoso insiste en el aspecto conjetural de su libro.

"Es aqui, en realidad, donde comienza esta historia; con incertidumbres, puesto que de conjeturas se trata".

7 p. adulta

"Hay algunos episodios inamovibles, pero son escasos y lo unico cierto son las conjeturas"..

✓ El propio autor se formula dudas e interrogantes sobre lo que escribe: "¿ Eugenia de veras huyo con un hombre de la casa de su madre, o es solo un rumor ? ¿ Su hermana Marta, a consecuencias de esta huida, fue encerrada o se encerro voluntariamente durante sesenta años en el claustro de la Capuchinas, para expiar el pecado de su hermana ? "

cy direct. here referic a la novela de Rosas e imaginacion de él

"El final de este relato, desde la fuga de la tia Eugenia y sus motivos para adelante, es pura conjetura. Hay muchas otras maneras en que puede o debe haber concluido. El final que he dado mas arriba, sin embargo, no es el mas probable, ni siquiera el mas satisfactorio desde el punto de vista literario." 225

no

Donoso parte de un hecho, una anécdota, un recuerdo de familia. Y a partir de alli imagina como debio haber sido. El mismo lo dice: leemos mas literatura que vida.

✓ Si no es una autobiografia clasica, tampoco es una novela tipica, puesto que el propio autor nos entrega los recursos de la construccion de su relato, mostrando lo que habitualmente, en uno y otro género se oculta. " El bisabuelo Manuel Antonio y su "dos guachos bien crecidos" son certificadamente reales, aunque no el apelativo de "guachos-tios"? La bisabuela o "Mamita" Maria, el diputado Aurelio

Donoso, Sandalio y la Mariconilla conservan sus nombres y labores de la realidad. La tornera, Au, Federico y los demas son casi puro relleno".

Y en otro lado, "Tan incontable me parece mi imagen de la poblacion del patio de los guachos, que no s improbable que sea pura imaginacion novelistica..." 192

"Custodio, el Gringo Barrow, la tornera, los hermanos y hermanas Donoso Henriquez, pertenecen totalmente a mi fantasia. No asi "Huilquilemu", "San Agustin", "Los Olivos", "Aurora", que segun creo fueron tierras que la mamita heredo del Obispo Cienfuegos" 226

En esta parte, abundan las preguntas, como por ejemplo tratar de identificar la posicion politica de sus antepasados: "...a qué partido politico pertenecio mi bisabuela Maria? ¿ Fue liberal y compartio esas ideas, o formo parte del grupo enemigo y reaccionario?

Y de nuevo la duda inicial; fueron los Donosos gente que apoyo la independencia de chile, segun buscaba demostrar el ilustre historiador Ricardo Donoso, pariente de nuestro homenajeado y parte de cuya biblioteca conservamos en nuestra universidad. O al contrario, se opusieron a ésta y apoyaron en su huida al gobernador Marco del Pons ?

Jose donoso quisiera poder demostrar la primera, sin embargo, "una extraña leyenda" asegura que el gobernador no huyo hacia la costa de santiago donde seria apresado, sino hacia el sur, a chiloé, deteniendose en Talca donde encontro refugio en la mitica casa de la Una sur. Allí habria pagado el agradeciemitno de su hspedesaje con un pintira italiana, tiuada provisoriamente como "Nuestra Señora de la Paloma", y que José donoso contemplo desde los dias de su niñez.

c) conclusion mia... algun dia..etc.

Una cosa mas: de esta obsesion ? por conocer la posicion de los miembros de su familia durante la Independencia, obtiene una ley general que afecta ahora no a una familia en particular sino al pais completo. Un pais desde siempre dividido en dos psoturas que corren paralelamente a travpes del tiempo: "...en algunos casos hassta hoy mismo, cuando las llagasque todos creian cerradas de pronto se abren: realistas y patriotas, carreristas y ohigginistas, todavia no se pueden poner de acuerdo.."

76 } " ¿ Eran conservadores o liberales mis bisabuelos Manuel Antonio y María? ¿ Consideraban funesta o necesaria la educación femenina ? ¿ O creaciones de Satanas los cementerios laicos que recibían a herejes y suicidas ? ¿ Veían en la creación de un Registro Civil una violación de su intimidad, y en el matrimonio civil un ataque frontal a las cosas que son de Dios, y la destrucción de toda decencia ?

Concluyendo que había de unos y otros incorporando una mirada que más humorística que irónica.

76 } " Era gente temerosa del progreso y las libertades, una casta de husamacos de tierra adentro, adversa a los cambios y adelantos, pero muy aficionada los santos, a los sacerdotes y monjas..."

16 } El propio autor confiesa su aceptación de la fantasía. p.22

antes

Tres versiones del desenlace: a) una familia liberal, b) una conservadora en la que la familia por oposición al Presidente errazuriz no deja mostrar la cara de Marta, c) una familia ilustrada...

p. 19 } *dos final...*

✓ " Qué se puede saber sobre la verdad de estas conjeturas a más de un siglo de distancia, cuando todos han muerto y no queda más alternativa que aceptar las contradicciones ? "

si le recuerdo, si
Queda muy claro que para José donoso la historia es ~~una ciencia que se logra~~ descubrir la verdad de los hechos, los que permanecen, más allá de las variadas interpretaciones en un ~~terroso~~ misterio *q' es el tp. u. arcaico de ~~historia~~ ocultas -*

Con esta lógica podemos suponer en el futuro, ~~per la influencia de los medios de comunicación todos sabrán~~, que un 18 de octubre de 1996 estuvimos reunidos en el Salon de Honor de la Universidad de Talca, donde se distinguió a José Donoso con la medalla al mérito académico. Pero nadie podrá nunca saber que pensaba el escritor donoso mientras tres profesores de literatura intentaban interpretar su obra. ¿ Estaba contento de ser recibido en la ciudad de sus antepasados ? Le parecía, en cambio, un acto que hubiera preferido en París o en Londres ? ¿ Qué interpretaciones obtendrían sus descendientes al observar esas fotos entonces amarillas y gastadas, en que los muestran escuchando, aparentemente con atención, el desarrollo del homenaje ?

Si leemos bien el libro que comento, es de pensar que surgiran versiones diferentes de un mismo hecho, el que lentamente se iria olvidando, pues no hay memoria, ni testigos confiables, muchos de los cuales con el tiempo no recordaran sino que imaginaran. Es por esto que Donoso ha recurrido a una optica tridimensional con la que se mire la realidad al mismo tiempo desde tres perspectivas contrapuestas y complementarias. Solo asi los relatos que dibjan el ayer podr'na crear "una polivalencia que es parecida al fenomeno de star vivo". 240

Al menos siempre habra, y este es el lado positivo, un lugar para los novelitas los que podran a partir de algunos datos basicos inventar, recrear, imaginar, el mundo completo del ayer.

Mas aun, en este juego borguiano, manierista, quijotesco o shakespereano, similar a los espejos de feria, en los que es imposible distinguir el modelo real de los reflejos, José Donoso incorpora una tercera realidad: el acto mismo de escribir la historia de su familia. Y ahora es en el presente en que él mismo incorpora al texto junto a sus amigos talquinos Sergio Molina y Pauline Barros, la actriz Delfina Guzman, su mujer Pilar Serrano y su hija Pilar y su yerno Gonzalo Donoso, y muchos otros con quienes discute un posible final para la historia. Y por cierto,

con esa misma logica, ^{de fondo} ~~propungo~~ que algunos talquinos que estan en esta sala, una vez terminado este acto se acercarian a José Donoso ^{por comentar} ~~contribuyan~~ con posibles interpretaciones que podran ser utilizadas en una segunda edicion del libro. Si aun asi no se logra saber la "verdad" al menos se podr'na incorporar nuevos personajes a esta interminable historia.

Extraña autobiografia en la que al final todo la se va focalizando en el tema de la tia Marta, su ingreso al convento y las razones por las que nunca permitio que se descubriera su rostro oculto por un espeso velo negro, como el castigo supremo para un mundo real que en nada se parecia al soñado. O mejor aun, mas que una autobiografia asistimos a una exhibicion del modo como se tejen los hilos, desde Homero hasta el presente, de un texto narrativo. Donoso se sonrie, imaginando como debieron haber sido las cosas en la talca de finales de siglo, ofreciendo una mirada a veces ironica, aunque cariñosa sobre los personajes del ayer.

FIN

Técnica literaria:

Bien narrado. Técnicas Novelescas: dialogos, intercala historias menores en medio del relato. Rellenando con imaginacion, como en toda buena autobiografia, lo que la memoria olvida.

Incorporar lo local a lo universal : Sueña pensando que su bisabuelo nació en 1838, y lo apasiona el que haya respirado la misma atmósfera que respiró "Baudelaire, Balzac, Coubert, Dickens, Blake..."

Ya sabemos la importancia de las casas en la literatura de Donoso. Lugares cerrados, íntimos, donde se desarrollan vidas al margen de la cotidianidad. Así lo dice explícitamente: "Para mí la casa es el espacio donde ocurre la fábula, donde sucede la novela, el lugar de la acción y la pasión, del orden y las reglas, y del catastrófico, aunque insignificante, advenimiento del caos. Insisto en el tema porque soy, esencialmente, un hombre de casas." 267

"He sido un hombre condenado a las ciudades, y amante de las ciudades. Y dentro de las ciudades, de las casas; y dentro de las casas, de las habitaciones y las familias."

a) Marta...

b) El desenlace del último gobernador de Chile, Casimiro Marco del Pons. Como en el caso anterior, Donoso más que reproducir los que dicen los libros de historia, imagina un desenlace alternativo en base, de nuevo a "una curiosa leyenda" que pudiera transcurrir en la casa "de mis fantasías" en la Una Sur de Talca.

Donoso tiene su propia interpretación de la construcción del pasado: "Con el tiempo lo real se transformó en rumor, más tarde en cuento, luego en una fantasía en que la libertad hace cualquier juego con los remotos datos reales, hasta casi desvanecerse...ya vamos siendo muy pocos los que conservamos sus vestigios en forma de conjeturas o especulaciones de viejos...y con nuestra desaparición esas posibilidades se extinguirán. Quedará campeando solo la escuálida verdad desnuda, o una verdad desnuda que llamamos la verdad histórica de nuestras afirmaciones".

Pero aun, al final en un postumo homenaje a Borges (creo yo) una amarga conclusión que tiene que ver/desprende de una modernización, en su opinión rechazable pues se niega a toda cultura y a toda forma de expresión que no sea el interés: "En todo caso, concluye, no importa. Todo da igual, patriotas y realistas, criollos y pelucones, curas y labriegos: ya no son datos curiosos para los vastagos de las familias que dieron su sangre por ser una u otra cosa. Han perdido la noción de cuáles fueron las pasiones que movilizaron a sus mayores, la fidelidad y la tradición. Todo lo que no tiene que ver con el dinero ha perdido significación".

Atracción rechazo hacia el mundo popular

Identidad personal muy relacionada con el grupo, la ciudad, y la tribu: "Una parte importante de mi persona esta definida por despojos del siglo pasado: casas crepusculares de tres patios, galerías ventosas y soberados misceláneos, pobladas por ancianas y ancianos que no son más que espectros mamoriosos, peritos en rumiar las historias..." 210

"De la memoria de estos susurros y olores surgen las figuras fanáticas y bárbaras que con frecuencia invaden mi imaginación, y a menudo soy incapaz de distinguir qué fue verdad y qué rumor en estas historias, resabios de largas noches decimonónicas que evocan en mí el escalofrío de la desorientación infantil, el temor a la soledad, al frío, a grandes espacios lóbregos e insondables" 210

leit motif: "un tupido velo negro" 225

distinción...ha recaído en personalidades del mundo político-académico. Hoy celebramos a un escritor/ hombre de las letras y de cuya extensa obra quisiera referirme solo a una de sus obras, la más reciente y en la más estrechamente vinculada a la ciudad de Talca. Se trata de la "autobiografía" de José Donoso.

José Donoso se ha caracterizado por construir una literatura crítica y denunciadora del mundo que ficciona. No hay aquí fáciles aplausos ni visiones criollistas que intenten alabar una identidad local magnificada. Por el contrario, su esfuerzo ha sido denunciar, y particularmente a los representantes de su propio grupo social en una visión que rechaza tanto los conflictos de un mundo premoderno, caracterizado como moralmente descompuesto, violento y caduco. Pero también y con la misma fuerza ha rechazado una modernización descontrolada y basada en criterios que desconocen las razones de la cultura, la inteligencia y el buen gusto.

¿Qué homenaje es éste, entonces, a un hombre que ha sobresalido por señalar críticas y defectos? Creemos que el homenaje se justifica (?) pues si en alguna institución humana cabe el homenaje a un crítico es justamente, aquí, en la Universidad. Lo que encierra esta medalla, creo yo, no es el aplauso incondicional, sino el aprender a mirar nuestra identidad con criterios que vayan más allá de la autocomplacencia y de un regionalismo falso y asfixiante.

Algo del Borges descendiente de antiguos ..

Ph. Lejeune. Pacto tacito. No hay hechos, hay interpretaciones. final, olvidos