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Surrealismo en Chile:

Delirio Subversivo |

Aungue ya superada y lejana en el |
tiempo, la experiencia surrealista
marco con su sello exaltado e
indeleble la obra de buena parie de
los poetas y escritores de esta tierra.
Encendio la imaginacidn y las
pasiones de los jévenes creadores,
motivando acciones que remecieron
el ambiente artistico e intelectual de
hace seis décadas. Las préximas
exposiciones de René Magritte y Paul

Nougé —que se realizardn entre ;
el 17 de marzoy el 13 de junioen el g
Musea Nacional de Bellas Artes y el |
Centro de Extensidn de a Universidad
Catdlica, respectivamente— junto
con una serie de actividades alusivas,
nos lievan de vuelta a esa época en
gue los suenos intentaban
_apoderarse de la realidad.

(Piginas 6,7, 8 y 9)

COLLAGE DE LUDWC ZELLER.




LA ACUSACION DEL JUEZ
BALTASAR GARFON CONTEA
EL GENERAL (R} AUGLUSTO Fi-
NOCHET, Edicioncs
ChileAménca CESOC,
Santiago, 1999, 302
pags. (Libreria World
Hook Centre, Alto Las
Condes, 5 7.008)

Aungue s noticias
sotwe: el llamado “casn
Pinnehel™ han quedado
religadas durante Tas dl-
limas sermanas ante ¢
surgimiento de otros he
chos, en el predenile mes promets reac-
tivarse el polémico (eima,. Par com=
prender los fupdamentos de la extradi-
Ciom Guicse ok en oy ritneles bri-
Linieos resulta vifal conocer ¢f texio del
autyde procesamicnto del juez, Grmin
—techado <l 10 de diciembee del ano
pusado—, que agini s peprodace en
fonma Infegra.

AL FINAL DE UN SIGLOY, po Geir-
o T Kennan, Fondo de Cultura Beom-
mice, Mésion, 1HHIE, 389 mies, (Libre:
rin Fondo de Coltns
Eeondmica, Paseo Bul i
nes 160§ 5000
Ademis de desempe-
flarst como embajador
diz o Extaddos Linides én
fe ex Unidm -Soviética
¥ de oslentd Bn 6o
canmm ejecutive sa el De-
paramenio de Esmdo—,
Cieorge Kenman es lam:
hidn eseriior, distingads
gom el « Premio Puliteers v el «Mational
Bouk Awarde, Enesto ol presenta una
sene de ensayos donde reflexiona sobro
bos temns mas sigmificatrvos del presen-
te siplo, comn las dos guerras mimdia-
les y sus dramdficas consecuencias, ¢l
deterioro dmbicntal v la sobrepoblacidn,

INTRODUCCION AL PSICOANA-
LISIS, por hudith Mafioz 5., Brava v
AMende Bditores, Santlagoe, 1999, 113
pdgs. (Librerfa Plalero,
Bandera 321, 54720
Se considern g Sig:
mond  Fretd! fundador
del psicoandlisis, co-
Tl L'IIIC marca: un
quichrs en lps plantea-
miientos tradicionales de
la patcologfi. Lo obra
freudians —se sostie- i
ne— tiene valer clinicn . ——= =
y antropelagico, arermenlos sulicien-
tes para estimular fa profundizacion de
lox comocimiento: en fa materin, A
dicha mecosilad résponden eslas pagi-
mas, donde la autora tunbiéo explica gl
funcionaimiento de la mente hurmins 4
I toz de dichos. planteamientos;

I AL |
i i

| por Vera-Meiggs

ABIDC es gue el deslumbrante mundo visial

de Stanley Knbrick fenia onas profundas v

persistentes falees: literaias, lo que. muchas

veces siivie de argumento 4 sus defractorss,
quesiempre fueron muchos; aungue qui-
Zis Mo fantos come us admmadones
incpndicionles, Extrafi teanlia tal erific
5i 5¢ pienisg gue no-era ¢l dnico éntre 1os
prandes clneasias que incursionaron en el
sicrpre drsesgado terrena. de las adapta-
cionnes. Hitcheok, Welles, Kursawa o
Visconti - podrin: ser enticidos por 1o
M, ¥ S0 CmbErge T Conncicron: fan-
ts reprochis, Duisde porlas liberule:
Lue Sierpre se pettiitieron con Jos leato
quie THRLArTD,

Rubrick, en su prudenina de huen leckar,
| parecid despertar kay sospechas sobre la valides de tal
operacidn creative, intentindose con ello dismi-
nuir el valor de sus resultados artisticos,

Skamipre tales sospechas han tenido de que
nutrirse 2 Jos dos de o8 puntanes.

Suospecha 10 el hibro vendid tanto que T vérsion
ctnemuioerifica tiene que ayudar a:vender mds {«Lo
que ¢l vieto se levie, «El nombre de Ta tosie, sLa
casi delos espiiituss . ) :

Sospecha 2: el vine reabard ima Tnstora infer.
sante haciéndola més. especiacalar pard 1a misa
(«Doctor Phivagos «Drigufas, «Bxades )

Sospecha 3 ¢l cineasii et in buen-arlesans,; pero
S100 e Cregtive propio por o gue ceCuITe 8 pres-
taimos {William Wyler, Geore Cukior, Marcel Camné,
Stephien Prears, st2.).

El caso Kihrick podria alimentar por-igual cuils
quierade estas posiblidades. Entre ofras cosis porgue
ceasi T tovalidad de sus doce peliculas son adaptacio
nes de ohras lterarias v més encimade 108 mas vo-
riados péneros, entre Tos ciihes cues-
iz hastante. 2 prIMeEn: visiy, eneonidr
wn deneminador comim qua nes per-
mite enfender las afimidades electivis
del cineast,

En un principia fue ef policial. con
| o gque ciments su fama & paris de
«Zatla de mudditoss, bazada en ona
movela de Lionel Wiite, Despoés scria
1 dfica abveladel canadiense Hurmph-
rey Cobh, un feroe alegato antimilita-
rist e con ¢l o de «La patrofla in-
femals cansaria In primera de muchas
controversias sobre Kubrick {1 peliculu
fe mantuve probida en Fr&nci:a_:f Es
paia hosta: fiempos bastante. recientes,
babiendo-sidy Alrmada en 1957), Bl salto
siguienle fie una verdadera pireta, Fa gue
e Lo diveccion del mamotrete «Espartacoy, basa-
dien Howard Fast y en o guion de Dalton Trambo,
pelicula de lacual sienipre sc arepintid, po 5in mrdn
Pero la estriiegia de contesiones momenptangs a ki
| gran indestrin e permiti ermprender b1 adaplacion
| s resgos de mayor prestigio iterine ¥ tanbien
| o s severamente criticada por sus implicancias
oratles, «Lolitas, cuyos tropiezos con [a censys son
un capialo de e institueion

Aste punto Kuback estaba o suficientemere afir-
mido en sy prestigio come para dare la espaida @
Hollywood ¢ irse a vivir a Inglaters pant siengre. De
ese cambio surge una de sus mEpIes obras ¥ una de
las crificas mds mondaces que ¢l cine baya becho sobre

: g I
De Anthary Burguess extrafo ese pesadillesce
Londres de arricipacion deé «La naranja mecdnicas,

L2001 Odised del

Bstados Unidos, «Doctor Insdlites, gas es tanibign oma
dclapiacivin, siendo Peter George 2l sscribor de Lurmo,
Coincidiendo-con el buan momento creativo del
cingasta v con hastante cohereneia gon el Gitlo ange-
tior sungio el celebértime #2001 : Oxdised del espacior,
g de sirvic de dos cucntos de Artho €. Clardke para
oimsinir una hivloria que eis bastante mds complejd,
siencdoinn de los casos en los goe el
e lechr ubnok o suagita e
fexto oggmal para anselare. s
provcupacionss que se parecian 3
algo come wn mundo de- gt
des personiles,

M oo o mismo com Jaco-
nocida novela de Anthony Bur=
sucss La naranja mecinica 1
G b cmdadizima version del
«Barrv Tyndons ' de '

Thakesay. Linn nueyi
pirnea ko Nevaal mds
pedestre tormona del
; género. de emor ¥ al
gl - mas verdedar autor
;Jgpum”p del géner: Steplien
King, responzable de {a
hase literariade El resplan-
dor, Gustay Hasford, autor de The short ti-
mers, serta ¢l predexto para «Nacido par
myatanw, gue e algo recuerda «La patrulls sal-
vajes, pero tras la cusal pareciers que Kubnok
fubiese completado su labor de perfecaiond
renienty Tormal ¥ ercalleciniento eBetve.
La sospecha de carencia de un mundo pro-

iy se hizo nievamenis: prosente, Taley soepe-

chas no disminuyen 5 se intentd una wpads de-
finicidn estlistica de su cine, que parcee acmpre
tomar la foema que el tema e impone, 2als gue impo-
nerle un imaginano propic @ los teatos. Las versiones
Kubrick siempre confentan baens parte de agquello que
era espertble crcontnr en uns leciurs previd de las

gi&.h ey 3 .
Nabokov le aportd omra pesadili:
Lttt «Lolitg » nada de tnocente,

obras, Yo fuera m filokbneo welo XV idandes para
«Bamy Eyndons o un pesadillesea Londres s anticipd-
eaon pem sLa namnja mecificas o wng Rona de Jos-
ot cartiin peedra paca «Espertacos. Toda subjetividad
pamcta domesticada 2 la necesidad de que el mundo ale-
thdis en Tas hris alcanzsira su plenitud & tsivés de la -
furesa v obselrva constroecion visual de s oque e
capite. B o si-la msulicencns de e palibra eserita
brbiese enconrado da inagen gue [ completaba,
Respotuoso: lectorn, pero oo ssivil Despuds de
todey, Kubrick-existe comk cineasta (¥ en qué forma!
Dificil resnla plvidarse del fusilamicnto on cseero-
gratia hamoca de-«La patrulla infemals, de los pesta-
frid postizas de Alex, de b lleguda s Iipiter, de a mor-
bidez de Sue Lyvon o de la demencial conclusion de
«Doctor Insalitos, Si sus ultimas obras ne adomtian
inlerpreaciones. muy leanss ¥
alpunas de 1as otras parecen -
Furosas construcciones inielecs
tuales de frin perfeccitn, en
tochy 25 posible encontrar tna
spsiemida y permanents preo-
cupacion meral por ¢l desting
violentiy deld hombre, Ahi co-
mienzan 4 explicarse sus
clecciones literaiias y su ob-
sesidn. parfeccionista. por ke
creacion de imdgenss. tan
perturbadoras pot i bellera
como por s creldad
Kutrick oo Hegd al sfio
2003, pero su ciné priba
Blements pase mucho s
alld. jFoeron suf lectoras
una formsa de pudor qoe le
pettnitid enmascarar su misantropla. su desilisin,
§1 aonosticispin pesimisia?
bospecha £ on verdadero creador sabe leer los
leabos ajesos ¥ o tene que ser un exhibicionista de
sl subjetividad.

s Espartaep

| best seller Stephen King... una de sus anfos
horrores: «El resplandors,

La Otra Mirada

Cuento-Poesia-Ensayo

Varios autores. Virtual Ediclonas, 1998, 207 pagi-
nas.

por Mario Valdovinos

A coidada presentacion del volumen,

exceptn alpunos olvidos ortogrificos,

refine und gran variedad de awtores,

lemdlicas, gencros. peIspectivas v esti-
lovs para asediar el fendmeno literro. Se mita de
cinco . eserilores que intentan diversos registros
genéricos 'y expresivos: Javier Astigurraga,
vasco-argenting (1934); Juan Chambeaux, chile-
o (1950, Tsaias Nobel, argenting (1942} Eoa
Ruitort Cadot, chilena (1938), y Méstor Tato,
argenting (1948},

El panto de vista comin exhibido ex el de. segun
la note previa del editor. "una militaneia- hlamsnis-
13", sumada 4l integracion e Lutinoaméncs v ey-
pecificamente o latinoamericuns, comm atmisfor
v referencia de Tos textos publicados, También fos
atores incluyeron un'desafio: esctibir en tres messs
paaterinles nuevos, sacién que se advierte en o4
pecial en Ja duta de los poemas concluidos en los
primeros meses del afio- pasado.

Bl resultado s, como puede priverse, irfegu-
lar, Por cuanto es probable que ocasione en el
lector una sensacion de desconcierto, ya que mo
8e trata de |a fipica y necesaria antolozis al uso,
aguella que convies maleriales ordenados por
cronologiss, \emilicas o generaciones, sino, mis
bien, una especie de convocatoria o Teunidn de
malerizgles helerogéneos en busca de una cohe-
sidn que no siempre gueda clard, a pesar de los
enunciados prasenfes en la ya aludida nota del
editoe en &1 prology.

Mo obstante, ¢l resultade apsrece como una
opeion valida debido a que 4 los Cineo autores Tos
aniing ung incuestionable pasidn por la literatu-
ra, quese advierte, v estores 1o més importants;
en el interor de sus propuestas. Bl hibro, dividi-
di en lo que podramos denomingr “ronas”, 8
bien conisefva en todo momento ¢l necesario de-
core, sigue una trayectoria de ascensos v des-
censos, exhibiendo en el género lirico s mayor
acterto. Todos log escritores presentsin un nivel
de equilibrio sensorial, temitico v lingiistico re-
marcable. Van desde la brevedad epigramatica a
la vasta reflexion metafisica Cilamos a Juan
Chambeaux en lo relative al primer caso:

“Aungue prite,

Al final unn queda

Come mudo testizo

Dhe =0 época.”™

¥ a Isafas Mobel con respectn al sesundo:
“Sabremos que ha Hepado nuestra hora
Habremos abandonado nuestros nonibres

¥ entonces i, @l ver, con lo que queds
Abriremos & un fiempo s puerta del misterio.”
{Con lo que guede).

Encel péners cuento, Nésior Tato-offece am re-
lato de factura candnica y temética original en Ea
desaparicidn de las comas, ¥ Ena Ruitort Cadot
en Marcos Miranda, el culpable, ona mugstra de
soltura namafiva v de dominio de la anécdota;

SR BT

La seecion de «Prosa poéticas resulta déhil por
cuanto este género hibrido presenta, a traviés de 1a
historia literaria, cumbres alcanzadas por autores
gue mamejaron o s, grandes barreras el encuen-
o Feliz entee Tos contenidos v sos formis o e
presentaciones, Nos referimos, al paso, o los tex-
tos de oz Peguedns poemas en pross, de Bay-
defaire; en el siglo XX, a Pablo Neruda con sus
Anillos {El ofefio de las enredaderas, Tmperial
del sur) ¥, también, a los que incluve en fa se-
gunda seccion de Residencia en Ia tierra: La
noche del soldado, Comunicaciones desmenti-
das, ki deshabitado, El joven monares, etc,

Diversidad de Registros

Esta zona la complen Javier Astigarrapa:
. Acaso no se contraen mis visceras con el temor
de ser reconocido e ¢l enpafio?’ {Verdad y men-
tira). € lsafas Nobel " Y qué dices ahora que te
ha tocado en suerle —o e desgracia., .— Dacer,
vivir, monr en estas tiempos?” (Interrogaciones
preparatorias para hombres de fe).

La otra mirada concluye con la expresitn del
“gfnero de ideas”, & maves de 1os ensayos de Juan
Chambeauy, responsable de La palabra prestada,
en forno al papel del eserior v de su problemitics
imsercidn socials Y como se ubica el escritor en
esta época deshomsnizada y mercantilista™”, se pre-
ganita, ¥ de Néstor Tato a mavés de dos propiestas
Hamadas: ;Qué es Ia humanidad? v El emplaza-
miento humano en el munde. Ambos tocan vastos
aspectos fanio cosmoldgicos como aniropoldgicos.,
En los dos ensayistas 25 notabis el manejo de los re-
cursos, Ia coherencia ¥ claridad en la exposicifn de
las ideas vy conceptos v las conclusiones, por si-
puesto no definitivis, 4 las gue Hegan.

La lectora irlegral del volumen, va gue cada
lector liene la positibidad de hacer su propia se-
leccitn en cuante a géneros ¥ aolones, resolts un
Lanto pedregosa; 4 pesarde esto, insistimos, se ad-
vierte en todos ellos rigor, precisidn, manejo de
TECUFSOS EXpresivis v eso que, 4 Talta de mejor
aombre, podemos denominar: “la alepris de creur
v propoder apo que tengd que ver.. con 1o
misme’

¥ GRUPO EDITORIAL SUDAMERICANA| 47,

comienza en ¢l puerto de Valparaiso y que acaby en medio de T4 fiebre del

. org en Califormid, Esta es la novela mis ambiciosa de Tsabel

| Allends, donde rescata el amor, 18 amistad, e compasidn v el valor. Un
aniverso fascinante, poblado de entrafiables personajes que lo conducicdn

de i mano, en un itinerario memorable, por los misterios v contradicciones

de la condicidn humana. :

Sudamericana * P&J ® Lumen ® Debate

Jean G
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La crisis del capltalismo global

George Soros

i Uns nueya y revolocionaria beora pars

L enfrentar la crizis ecomdmica mundial,

on la vor de una de las leyendas de
Wall Sirect,

fitmoza del sizlo encoentra of

sentide de I3 vida & fravés de
loe gramdes pensadones v
persemajes i B i lon

e e
B ) .W&_mpé-,i M-E-‘:&
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Hija de la Fortuna _ o o
M festamento Mosdfion El seercto tibetano do 12 eterna
i [sabel Aliende ; Juean Guittan juventmd
| Un retrato palpitante de fines del siglo pasado, .. Una historia de amor que El fiftisnfis caldlive mids Peter Kelder

Ll poder trunslormador del antiguo

secreto-de la fuenie de la juventod.

Mliis de dog millones de sjemplares
venckhidoss en el msto,

@ Editorial Sudamericana Chilena

vedaaes Marzo

LY mafana gqué 7
Raphacl
Toda fi vy = histoma de ekte
destacado artista, & traves de su propia
plumy, Un fibro leno de andedotas v
NERnenkns para FECCTCIAT,

Equilibrio de poder
Tom Clancy
Cnithia nowvela de accidn, que
se suma a la saga Op- Cenier,
Afrapanic como las
OmteTies:

El Zen habla - Kl Tae habia
Tzai Chih Chung
Do hermuosos ooy, presentados en forma
e histoniets, con In milenaria sabider
budista. Una recreacion divertida, pero
cargaida de toedo el espirtin v fiosobin del
Ty del Zem
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HABLAR CON DIOS, por Francis-
vo Ferndindez Carvajal, Ediciones
Palabra, Madrid, 1997, Bl pags,
(Libreria Noray, Es- g :
tade 310 % 10960)  §

Estamos ¢n Cua-
Teatnd, Hempo pro-
pICiO Pira acercirse
a Bios y en el _cual
la fplesin Catélica
pide. mucsiras de
penitencia, comao e
ayuno; la limosna o
la abstinencia de
comer Carne. Acki- . :
tud que deberis traducirse en un me
joramiento de la conducta personal
en todas las mstineias sociales. Pre-
cisamienie en Codaresima, Seniana
Samta y Pascua se centra ¢l segunda
de los siete omos de Haoblar con
Dios, obra de gran éxilo editorial,
consultads por sacerdotés v peofeso-
FES &0 S0 relmos.

MIGUEL ANGEL, Gilles Néret,
Ediciones Taschen, Koln. 1998, %6
pags. {Libreéria Contrapunio, Apo-
muingue, 5 72K :

En las cercanfas
de Florencin nacio,
en marzo de 1473,
Michelangiolu Boo-
FeEiTOL, Guien paso @
i posteridad como
Miguel Angel, con-
siderado un genio de
la putora: renacen:
tista, A los 20 Gnos
recibii el encargn de
paculpir ol «Davide, conjugands sa-
bramente volurien y espiriig: A ese
trabajo s swmarorn. siete anos mds
tarde, los frescoy para bt Capilla Siy-
tina, inaugurados en octibre de 1512
Esta ohra ofrece un estudio de 1o vida
y obra de quien fue ¢l artista oficial
del Papa Pablo [1L

CONOCER LA BIBLIA, por Jose-
marfi Monfore, Ediciones Rialp,
Madrid, 1997, 174 pdes. (Libreria
Noray, Estado 319, T R e T T
55700 R R
Segtn el aator,
sg denomina Biblia
al conjnotode 73 1i-
bros que sumai el
Antigioy el Nuevo
Testamento, en los
cuales se establece
el pacto o aliinza
de Dhos don  log
hombres. A través : -
de su conocimient; dgrega, g5 post
ble alcanzar la-salvacion del almie
Quienes tengan aprengones deoen-
tregarse directamente & osu leciura;
enconlrardn aqul una bl referencin,
pues e restumen los postuladis mis
relevantes.

| conotR AR

LA RESURRECCION, Salo Edito-
res. Suntiago, 1998, 31 pdgs, (Libre-
ria World Book Centre, Alto Las Con-
des, $2.703) ;

En este nuevo vo-
bmen de 1a coléecidn
aMi Biblia. La Biblia
Py NIOse S8 NI,
através de un lengus-
je sencillo v bon 1md-
genes en colores, he-
chos trsscondentales
parad 1a Cristiandad
comao la crocifixion v
pusterior resumeccion
e Jesuscristo. |

A gl e Ry R R e Ak

Mirar con Ojos de Nifios

El Jardin Encantado
Anne Geddes; Edicianes B, Barcelona, 1928,

por Luis Vargas Saavedra

ECONOCIDA en los Hstados Unidos
como fa mdxmma foldgrafa de nifios
{“diez afios tarde en serlo™), o australia-
ma Anne Gedded b guerido compartic
nna maravillosa visian de ninos-{lores en o jat-
din encantado, Ya €l titudo del Bibro declara el
trastondo Witdnico de creer en hadas y anomos.
Adentro, Ju aoplora aconseja con boen humor ¥
confidencig gue “algenos somos lo soficiente-
menle alodunandos de sef adultos sin perder la
capatidad paramirar con djos de mifios”, és decir
sepoir siendo creventes eapaces de maravillarse,

Poco jardinera, quso imaginar 1o que podiia
ser un jardin donde hubiesen goaguas-crisdtidas
y pergenios-champifiones, bebés-orquideas v chi-
guilmes-pollitos. Con w vptimio cguipe de en-
fermeras, ambientadorss, productores v direclo-
res de estudie, fue fotografiande malticelmral-
mente @ sus criglords, Ninguna lora, ningung
bostera, solo una puagua-caléndola hace uf pu-
chero gue realza la felicidad de sus compafieras,

Describic fotos es un indtil ejercicio, tan fru
casado vomo peperte nuisica a ua perfume.
Mejor, pues, intentar un comentario o [o que ex-
presan: valares éficos y estélicos conceninados e
uma sintesis do beleza vigpal, ofreciida comd bil-
same conmen o tieene, contra el esteds, el athilis-
mo, el relativismo ¥ el consumisno.

No gsoimbra que este Tibro fuerd el mis ven-
dido regalo de Navidad para ol mundo de habia
inglesa, en 1997, Ni pucde concebirse una vision
fotogrifica mds Jejana v opuests a o de Map-
plethorpe v Dianne Arbus: a 1o nefando v a hy
morhoso, Tampoco, imaginarse mejor contripe:
sorebatimientn y opoidn aphicando la vie en mose
contra lr e en shock. Fallaba, para la version fo-
togrifica de esta centuria, el polo inocente que
equilibrara al polo cufpable. Incluso
citamdo las fotos son demasiada
lindas v exquisieas, d& un kitsch
mononn, se salvan por sus nios,
Nos miran radiantes o dusrmen
confiades a la capsula, el pétale,
Ia crisdlida, la oruga, la bota o la
sandia que los contienen. “Un
recién  nacido
dormird En
cuzlguierpar-
te.” Desde un
gorila 4 un psi-
copaly,  desde
Frankenstein a un
lobo, todos nos en-
ternecemps anfe In
cara de un bebe. Hav un
codige universal de tespeto ante
ta surmna vulnerabilidad de coalguier enalurs, pos-
gue nos comportamaos del mizmo moeds anle un
cachorre dé fnoceronte 0 de ledn, Con que nos
miren unos ojos muy geandes ¥ confiados: va se
depone by carabing, o la zarpa se abeja. Gozo de
vivir y fe en la vida, estas son fotos de madre
feliz y de madre valiente que hace suya la Jinda
frase de Kathetine Hadley: “Tener un nifio con-
sisle cn aceplar GUe (i cOrAZon siempre ciiming-
rii fuera de to tuerpo™ {(«Tatlers, mayo de 1995).

La feminidad artistica de Annc Geddes no
sl es inobjetable sino imesistible, funcionn ge-
néticamente @0 elln v én quigh la ve despuds
hecha limpida folo. Muche te ba costado conse-
puir la decanizda y apaentemente silvestre sen-
cillez de eatas [otes, algunas de Tis cuales se La-
tian comd emblemas o logos en DUESIEa memao-
ria. Y, segiin pretende Anne Geddes, ya no vers-
mos jardines ni hueertos neutrmmente desencanta-
diss, esperarcinos que <n cada repollo estén sen-
taddas genuinamente lus dos mellizas gordinflonas
con una hojd por garia.

D la cnorme faena preparatoria y de su per-
feccionamiento, ¢l libro no sielta prenda. Hay
que rastrear en las entrevista$ concedidas por
Anne Geddes para averigoar (que trabeji con gua-
guits de hasta r:uqt'rp_ﬁn!apas de cdad o bien de

Y UL

seis meses porgue “despuds ya son muy... vieji-
tas”. Siempre de mafiana, "pues casi todas duer-
men siesta en la tarde”, en un estudio en tem-
perado donde las oriaturas no se enfrien. con las
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madres 3 la vista. pues basia que una
rompa 2 Horar para que todas lag demds
diluvien, Se le b preguntado por qué no
imeluye nifios sufrientas. “Las goaguas feli-
pes son las bien queridas: Fotograffan de nwra-
villa, mo-benen frestraciones ¥ oo les proocupa
phimg se ven'

Al sin negar goe hay dolor v dolodes en ¢l
mundo, prefiere aportar pozo. esperanza ¥ belie-
Ta,; SU mensaje 5 que estos son fos niios gue po-
demas y debemes erear en un mundo afin. So
libro wiaualiza noestra responsabilidad de lograr
la utopia de upa ipfancia mundial dentro de un
jardin epcantade. Cadds Fming cs una melifora
real de 1o que S8 propong. Kepasarlas Basta teci-
bir todos sus consejos ¥ mensajes, gozando la
forma en que estin oltecilos, de este mode ¢
libro Morece:a su vez niros v mux libros: cada uno
aegln cada guicn, pero dos aliados en una fra-
ternidad unmdnime: el sentirnes enternceidos, ani-
fiados, momentineamenie buenos..,

Como cabarsis v a 1a vew, como desaffo &ien,
cohra igual que su estéfica: con una engailosa sen-
cillez que contiens complejas sulilezis. Pero no
nos depemos con la mera bonitura e este iundo
ideal, donde lo:diving ha sido reemplazado por
¢l supudsto sucedineo de lo precioso. El eristia-
ne detectard cudnlo paganismo celta o anglo
—de gnomos, elfos ¥ hadas— decora y sostiene
14 propuest: del libro, ¥ qué vano ha side el mi-
sionamicnto irlandés. Al menos, no hay brujas ni
hechiceros. Cerv Macheth, total Suefio de una
noche de verano.

L

Leer y Escribir, Dos Vivas

El paso de los afios no fue obstdculo para que
el escritor argentino permaneciera fiel a sus
mas tempranas y profundas inquietudes. Un
viejo-joven gue aun después de los ochenta,
seguia apareciendo en programas televisivos,
dando entrevistas y viajando. Un caballero de
las letras, gentil y timido, gue sedujo, sobre
todo, por esa tenacidad con la que eseribio
hasta sus ultimos dias.

por Jorge Cruz
Diario “La Nacion™ de Buenos
Aires, GDA

MA ver, charlindo con estudiantes ni-

versitarios. Adolfo Bioy Casands alir-

md ‘que para él |a literatura siempie se

habia confundidt: con los momentos
mas mmtenses de 1o vida ;Cuales Tueren esos me-
enlos? Suponemos. por ol lade —y paru Yuicn
vida ¥ literatura eran la misma cosi— los mo-
mentos del ejercicio simple v maravilloso de leer
e escribin, dos vivas obsesiones.

Por ulro, los de sus enamoramicntes, goe le
Facilitaron esé experio conoeimicote de la mujer
tan bien probado en nurraciones v reflextones, Un
enamoramicnto fue 2] impulso para escribit una
tempraia oovela. Tenia |1 afios, se habia prenda-
do de upa prima y, para destumbrarla, no vacild
en recurrit al plagio. L victima fue la escritora
francesa Sibylle Gabriclle Marie Antoinette Ri-
queti de Mirabeau, condesa de Martal de Tanyi-
le, entbnices contemporiney ¥ caitosa, que, sen-
satamente, habia resuelto resumir tan’ frondoso
nombre en un monosilibico seudénimo: Gyp.

Desda el comienzo, pues, literatura ¥ amor
fuerom en &I precoces, Lectior de Gaston Lerous v
Arthur Conan Doyle, ¢l adolescente Bioy escri-
bio on “euento fantistico v policial”. Este géne-
fo, por cntonces menps presligiose gue hoy, fue
la'base de no pocos de sud relatos. Admimbsa en
las historias de detectives el primor de 14 precisa
conslruecion,

También fue précoz su condicidn de autor
cdito. Tenda 15 aios coando, con ¢l apovo v las co-
mreeciones de supadne, hombre conogador de fa 1i-
teriura ¥ ey memorialist, se estrend con-on
libro de relulos tituladn Prélogo. Lo scpuirian, entre
1933 y 1940, cmigo lomas de cuentos ¥ una novid,
Eitas obras quedaron en ef umbral de so obry mavor,
pero son, de todos mados, buenos ejemplos de sy
aprendizaje y de'sus progreses. Bioy sepufa o mé-
toddo que s tarde {be o epunciar; “Pars esenibir po
hay mejor receta que.escribic™

Ea gse petiinlo ncumicron porlo menos, dos
hechas fundamentales para su literatura, En 1932
conocic a Boeges (15 atios mayor) en casa de Vie-
torza Clcampo, y o dos ghios despnés, a Silvina
Ccampo. Ambos lo convencieron de gue debla
dejar Jos incipientes estudios en la Facultad de Fi-
losofia y Letras ¢ dedicarse exclusivaments u es
eribir Tenia 20 afios. Silvinag, disstra dibujante, le
tustrd ilpunos de sus libroy infciales, v Borges se
convirtild proftoen impar interlocutor de innu-
merables horas

Fl afortunadisime Biny —inteligente, buen-
Mz, Tict— nicio su vida de joven escritor con
los mejores auspicios. Con Borges trabd una de
las amistades memorables de nuestras letras, Tan
notoria era ¢4 relacion que Jean de Milleret. ung
de 1o miemibros del comité encareado dé Prepa-
rar el tomo de los cuadernos de "Herne dedicada
# Borges, interrogaba a algunos colegas de la pa-
reja acergs del -cacdcter homosexnal de ese
vinculo. Con Silvina Ocampo, personaje digno
del Marcel Schiwob de las Yidas imarinarias, ar-
tista fotal y escritora de corioss onigimalidid, se
umic en matrimondo e TR, el mismo afic dé T
publicacion de La invencion de¢ Morel, su pri-
mera obra maestrd. Con ella eseribid, en 1946, la
noveli Los que aman odian. Bioy v Silvina per-
tenecian & familias tradicionales de estancieros,
duefias de dilatados campos, afirmadas en o

Adolfo Bioy Casares:

poderio aracias al progreso-argenting que se ex-
pandid o fines del siglo pasado. Bioy dejo un
sifeerd esinonio de su amor afa vida vam
pestre en Memoria sobre la pampa ¥ los
pauchos: B la década del 30, I clase alta
tranzitaba su ditimo periodo de esplendor. Bn
¢l plano de la caltura, Ja hermana de Sitvi
tid, Victoria Oeampo soraba, o fravés de su
tevisla «5ure y sus persomales “testimo
nigs”. de un predicamento indiscutible,
recmocido intérnacionalmente. Pero los
Bioy eran poco socishles, No les inte-
tesaba figurar, preferian ka privaci-
dad y la independencia v en sus
residencias  de Buenos
Adres, Mar del Plata o
Pardo, e convirtieron
ot amimadores de pe-
quetios centros Htera-
tios, libres e informa-
les, integrados  por
amizos o por visitan-
fes de ‘excepcidn. La
actividad no se limilaba
exclusivanmente a I lite-
raturd, En gse Bloomsbury
nuciomal {para. asociarlo,
iy al fFusto de «Sars con
el famoso grupo londinen-
e el el que descollaban los
Woolf ¥ oiros personajes
huegn célebres), amores y
HITONTDs, TiES O menos

oculios, afiadian .
un  ingredicnte m i
sensual a los in- ©

fercses ibeleckuales v arlistivos,

Botses em el permanente invitado
de los duenns de casa, ¥ en colaboraciin con ellos
contribuia, como jugando, a enmguecer [a obra
comin, Todos compartian la misma pasidn por
tos libros. De shi surgieron Jos cuentos da Bustos
Dompecy 'y de Isidro Parodi v algnnas antologias,
“Toda colaboracion con Borges equivale a afins
de trabajo”, reconocia Bioy en Libros y amistad.
Ademds de rellexionar sobre temas literarios v fi-
foséficos, practicaban el humer ¥, privadamente,
se refan de medio mundo. Un epiteto, una frase
del dio, si sobrepasaban el cerco domésticn, po-
dian provocar temibles descréditos. Acerca del
fing oido de Bioy paro el ndicelo lingiilstico, hay
ejemplos al alcance de todos: el Breve dicclona-
rio del argentino exquisito v. entre ofros, la no-
veli Dormir al sol, donde inserta magistralmen.
le, can socartona ironia, perfas memorables de 1
EXPrEsTOn Cursi.

A partic de La invencidn de Morel, como
obedeciendo & un impulso de Js inspiracion (Bioy
crefa en la inspiracion, aungue estimulada por el
trabajo] dio a conocer una serie de obras que hay
que considerar entre o mejor gue se ha escrito en
la Argentima: las novelas Plan de evasién, T
sueiio de los héroes, Diario de la guerra del
cerdo (emblemitica por flustrar oo fendmeno con-
temporanen: jovengs lritados contra ancianos
inermes), ks mencionada Dormir al sol. v los cuen-
tos de El perjurio de [a nieve, La trama celeste,
Las visperas de Fausto, Homenaje a Francisco
Almeira, Historia prodigiosa, Guirnalda con
amores (miscelinea), El lado de la sombra, El
gran gerafin, El héroe de las mujeres, Una
gucrra perdida ¢ Historias desaforadas, fantds-
ticos Jos mis, realistas otros, todos impecable-
menfe eseritos (preocupacion constante del autor)

e inteligentemente construidos, Un hajo para cual-
quier literatura. Se ha dicho ya que Bioy fue un
lector: incansable, Fue también un lector sulil ¥
hondo, como T demnestran sus precinsns ensayos
de La ofra aventura, casi todos aparecidos en el
entences suplemento litetario deé «La Nacidn- {lo
misme gue buer nimero de cuentos). Reunid allf
profogas v aticulos sobre autores v fibros tan va-
tiados como Lo Celesting, Agudeza v arte de in-
genio, de Bultasar Gracidn, las carlas de Jorge San-

tavana. la bivgrafia de Rodvard Ki-
phing, de Charles Carrington; el

?g_\f_.‘_ g diario de Panl Léautand: As-

pects of love. de David Gar-
neit; novelas de L. P Hartley, Julien Green,
Mary McCarthy.

Con 2l maestro de Ficciones o Ip vinculd a
vecos abusivamnente ¥ con intencion diminntiva,
Se sugirid que Bioy era un epimone de Borpes o
tn Borges menor Pero no obstante el antiguo,
largo ¥ armoniose trato, v las coincidencias ¢n
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pustos llersrios y en temas filosdficos v cientdi-
cos coneclalos con la Titeratlia, uno v otro eran
des personalidades hien marcadas. Ambos, ade-
mas, fueron irreprochables hombres dé fettas, fie

les siempre a sus comvicciones, hiterarias v de
cudhguier otro orden, Bivy mantents con toda na-
furabidud 1 “perfil bago”™, indiferente 4 las san-
crones da los :.:(Ilcg':lk de entonges "|;'.|;'-mprn|11.;:ri

dos” Borges. fambicn indifercnte afales manda-
los, pero mds asediado por mas notacio, padecio
Vo soporld inpertérrito las criticas,

Dicha clase intelectual Tue fexibilizando
sus puntos de vista, Podrfa decirse que, de pron-
t, Bioy 2 vio rodeado de lox desilusionados
hijos de agnellos “comprometidos”. La mucrle de
su mujer, Silving Ocampn, y el accidente gue
cortt-Ja vida de su hija Marta foeron prochas se-
verss para 2l hombre habitwado o la placidez.
Las superd con gran temple ¥ muchs apego a la
vidit. Elegi el bempo de [os honores. Premios
nacionales e internacionales distingiiie-
ron su obra, traducida a numerosas len-
guas: Bl Premio Cervantes, recihido en
1991, sellé su consagracidn en el dm-
hito del idioma espaniol.

En los filtimos tenpos solia vérse-
Iy -y hasta se o desconocis— en Jas
pantallas de televisidn ¥ en lus planas de
periddicns ¥ revistas, en inédio de un
pinndiflo tan poce “de los Bioy”, Hablaba
de’ sy expericaCias amorosas ¥ se pronunciaba li-
geramente sobre alpunas Gguras del munde liters
rie de su tizmpo. La primers entrega de sus Me-
morias, aparecida en 1994, reveld la infancia, la
udvlescencia y los primeros pasos del escritor, mi-
rmuaecly por ba vida v llanado por la belleza. En Guir-
nafdas con amares, Bioy Casares escribi: “Hay
que vivir lejos de las cosus feas, me dije: no-tolerar
gue la perversa curiosidad nos eche en brazos de
clalquier mujer ai que en la bista de obras aparez-
can los primeros libros”, Podria haber afiadido que,
enalgunos casns, tampoco deberiin aparecer os -
timos, ya que La aventora de un fotéerafo en La
Plata, Una mufieca rosa, Un campedn despare-
jo. Una mapis modesta v De un mundo g otro,
publicada el ufio pasado (1998), distan apreciable-
miente de sus obras mayores,

La sabidurda litcrana de Bioy, su conoci-
mienty profondo def idicma y de las tScnicas de
compogicion, enunciadas en algunos de sus es-
CIIROE ¥ e B0 pocas entrevistas, ¥ malerializadas
cn tantas obras memorablés, ensenarin ¥ deleity
rin todavia a muchos lectores; Queda tambign la
imagen —la rescatamos nostalpicamentsa— de
eze hombre gentilisimo v timido, elegante v se-
ductor, que conlobuyd a aproximar la Bieraturs
dargenting & fas grandes literaturas

Cfg

Autora de:

Te di 1a vida entera,

Café nostalgia y
Traficantes de belleza.
Lunes 15 12 horas; la escritora dialovars
con sus lectores v dedicari ejemplares
de sus novelas. No se lo pierda.
Feria Chilena del Libro.
Huérfanos 623, Santiago

GRUPO EDITORIAL PLANETA

las librerfasdel pais




por Luis Argandofia

NTRE lus vieadas de “ismes” que sacudieron
ambienle artistico ¢ intelectoal de Eropa on las
primenis décadns del sigho. el surmealismo fue sin
duda laqoe tuvo una influencia mas ampla ¥
duradera. Apollinaire acuid antes que nadic esty inguictan-
te palalira, subritulande su ohrd Les Mamelles de Thiresias
come dreme surrealiste, pero foe Apdré Broton quien s¢ la
apropic para levantar en wime a cffa una propuesta consis-
temte ¥ provocativi
En ol primer manificste de 1924 definid el sunealismo
oo “gutematisme paiquico paro, en virmd del cual se pro-
putte sxpresar el foncionamiento real del pensamiento, Dicta-
dhy el pensamientn en adsenciz de todo contrel gercido por
I razin voal margen de tnda preceupaciin estéica y moral”,
Jumbo 1 Lowis Aragon, Benjumin Péret ¥ Paul Eluard, Breton
s deeithid & aeabar con ef eipado de To logica y €1 raciona-
lsene, liberande a la imaginacion &g wdos sus yogos y tep-
diendo 1m puente hacia el féntil mundo de los suefos, Influi-
dos en gran medida por Freod v sus teorfis sobre Jos exlados
bnfricos ¥ el inconsciente, pregénaban que el surmealisma fe-
posa sobre 13 creencia en la realidad superior de dertas for-
mas de asociacion desdefiadas hasta ahore”. Inclsso llegamn
g abar an “ofieing de ipvesticscion surcealista”. donde la
Fente podia I o contar sns susfios i fantasins pers libesarse de
TS ¥ TepiCsinnes
St rechazo al realismo v o Lt esftica convenciona) -
bidn encuerlrg raices én poctas coro Baudelaire, Rimbaud y
Mlailbarmme. L strrrealistas buscaron con ahine imdEencs no-
vedosas, exploaron kb imprevisto — el “saur obpetvo™—y los
numdos octiltos d2 n miagia v el esoterismo. El primer term-
torio que colonizd ef surrealisme fue ¢l de las aries (en Ja phis-
ficit tovo st msor inunto ¥ visencia), pero st provecto abar:
o el ponjunto de ls vida social: sobee todo uegn de Tos pos-
tetiores manifiestos, en o que 38 afacabis dura y dueciamdén-
te eburdien burpois, Las lamas que encendierim Breloa i us
secuaces tendrian un alcance insospechadn, legando a pro-
ducte comumicn de sensihlidades inchiso on los incones mis
fstilitos del plinely, En el refioto Chile, porejemple,

Huidobro trae el fuego

La figura del poeta Wicente Hutdobro es clive en bt géne-

dhstas, &l maestr del crmacionisme epd @ Prancia ¢n 1916,
donde trabd amistad v compartio sus ideas con artistas como
Reverdy, Gris, Picasso, Mind. y Tzara. entre muchos otros. In-
diependiente v tider por nameadezz, Huidobm we nepd & adhe-
rir al futunsme de Marinedt, al dadademd de Trara y también
il aurrealicm, Teria sus rones y las expuso con Juck-
dez e sus Manifiestos | 1925), donde recliazaba [a eson-
lueny ot y oy demis téenices creativas del
movinmeso de Breton: "Pessonadments, v no admi-
oy e} sumrealisenn, pues eacuentno que rehag la pocsia
al queser ponera Al alcance de fodeel munde, Como
e stnple pasatiernpo Familiae para después de I eo-
it Si sepuimos vuestns leoris gersmos en el
arte e lox improvisadores. Todos 108 improvise- g
dores acimn conforme & Yuestros principios. No
son bos ames sy Jos esclavas e sy immgineria
mental. Se dejan Hevar por un dictido interno v el
resitade es un oo de fuepos Bituos goe stlo
toca nuestn sensibifidad eprdérmc nuesioos
senbidie may exlernos

"Ny pair Tavors s demasiado ficil, demasiado banal.

“La poesia ¢s alpo mucho mis senio, mucha mids formi-
dable y surge de nuestra superconcientia”, Sin @mburga, 4 su
tegresn 2 Chile en lﬁzﬂ rajo 1a dgitacion dentro e sus ma-
jetms, en forma de revistas, declaraciones de todas s tenden-
cias, Hbtos v reproducciones de o dltimo en pintee. Com-
parti v discuti este material con los poetas jdvenes gue iban
& 5M G v (e pur primiees vez padian leer Minotaure y ofns
publicaciones venzuardistas. Neroda hizo ofro tanto, myen-
di ntmeros de sLa revolotion surmealistes, los gee bnibadén

[AS L‘d:‘--u! l
AL FAREL H.l

“Fuimos Demasiado Poetas”

distribuia generosamintc enfre 598 favonos.

Laos nombres. de- Breten, Péret. Duchamp, D Chineo ¥
oo enpezanon i dar vuchas en revistas de corlo Uraje ¥ en
ks circnlog mielectmles cnolios. Ly rapidez cop que se en-
cendic Ja discusion srtistics —en Argentina ¥ en Per s2 re-
producin este penorama— demuestia que, a pasar de la dis-
i, exisinn en Lalinoaménca inquistulles y pércepaoncs
similares & 1as eyropeas. Este hecho llevi » Bermink Snber-
caseatrs. a rechazar §a idea de que los movimientos en Stda-
e sean periferioos o gie se e “wilo de Ln'eco oung
sigursal de da vanmurdia coropea”,

La hora de la Mandragora

A comtracemicnts del realismo y del profundo compro-
misosocial gue mared L literdurs de finales del 50, sumio
en Id capital uny prupo decidide a incorporar la poesia chile-

nie i las grandes lingas dﬂl pensatients internacional. En

rique  Gamez-Co-
tred [ 1915-1993),
Braplic: ~ Arenas
(1913-1588] ¥ Te
dfile Cid (1914-
P9nd), compaiie-
om -t ¢l Liceo de
Talca v Ioego
AMUE PO P
Hempo— en o
Universidad  de
Chiliz, e deslum-
brimn con el su-
rrealismo que méds
de uni  década
alrais habia nacido
en Pards v decidie-
o actualizarto =
la realidad poetica
e infelectoal chile-
na Escribleron a :
Breton, quien los avoend feliz v sorprendido de tepse tan far-
wienies sepaidores enests hatitudes. Bl Jos bendijo v les con-
cedi Ia venia para sxplotar su “marca régistrads”™ como
miper les parecien

Envalentonados por el pope. el 12 de juliode 1938 1 las
[ .30 horas en el saldn de honor de Ja Universgdasd de Chile

Enriguee Gomez- Correa

repleto-—, dntinciamn ¢l necimiento de un grupe v-na revist
revolicionarios. Tomando el nombie de
iy Wispdragora —planta herbdeea sin

tallo, de hojis grances v fruio féti-
5y M o, a i que 5 ke asignaban -

A piedades maoicas v oscuros
ypaderes—, plmlumsrou

De uiso frecaente entre alquimistas y brujos, esta planta
flie el simbalo de los primeros surrealistas clilenor,

Mugritie,

Enngue Gomes -Correnl
rétratade por Rene

dUtoLdtica que Yo Tk ome serianiente como gjercicin hasia
guesme i cotoli goe esas Lrﬂamulw« o tenian el valor de
alzo qoe pudiers compartirse”,

El profesor mmane-brasilems Stefan Baciu whica a Onlray
¥4 olr, goe Lambién puu] caron et la legendana revisia,
comie pam-sarrealisas”, Bore ellos tarbien esli Gonzako
Foojas. “un aran poets que fe debe mucho a Mandeigon, en
la que escribid bastanie”, & decie de Frnelseo Vijan Arman
do Unibe ugrega: “Surrealismo luy en Residencia en ki tie-
rra de Nenuda, (ue s anterior a Mandrigora por lo domas
Parr en forma indimeets tambien fecibe-esta herenuiapee o5
algo sdlo excepeional. Y Ta influencii cstd mmbidn en muchi-
sitpes ofrs™.

Prdria eiplorarse en las primenisobras de Anguda; en
s de Pablo y Carlos de Rokha, e Diae-Castiueva, v asf
sucpsivamente hasta L majideria. Basta sber que este infly-
joh marcd con fuego un morents de 1o bistoda, Y Jos vt
stmplemente bo registrrum, en
migves o menor medidi cads

voilrues i libertad creativa, 2l derechio o creeron 13 utopia
yocambiar Ja vida, haciendo del mundo *
de b colfages™.

Fermando Onlray, poeta que publicd en b Mandrigord ¥
ung de los ultimos fesiacs directos de aquel movimicnto, re
cuerda; “Les conoei en ese acto de lanamicnte, Piareciin e
vidkcames en grupckin, Semtin ellos, nacian purs huicer Una pxo-
exfin v una vida nueva, para Tuchar contra ‘el peso de Ia noche’
y el suefio de la marmota”, Pasicron énfasis en b idea de un
i:uj,i, iy donmide, en facnsis mioral de Chile. Hubo una ne-
arcion instantinen de rechaso pongue 308 mensajes venian &n-
vieltos en unas descalificaciones beufakes hacia lo existente.
Con ponbre v apellida”™,

Ese estilo combative prodomind lanio en su aceionar con-
eretu comwy en b conteridos de Lo revisty, de la gue se al
catzaved A publicar siete nimeros eatie
1938 v 1943, En allos exponisn sus mi-
mifiestos ¥ la poesia surrelists o sus oa-
ricterss mis pums: incoherencia aparen-
te, absurdy, dictuche aulomdiic, imsge-
nck lrrrrn‘l:'.-t't!ﬂh awar v hermietismo. Pero
acdemnds se encargaban de incendiar ¢l
ambicnle intelecual con ATACIES (ue 1o
dejaban titere con caberi: “ienda par
Huidobre, m:. para Be Rokha, m.., para
Wernda, m . pars Dige-Casanoesa, m.
para ] mesetsete de Anguaital”', csenbi-
an. Uno de log pocos que se salvaba era
Rosamel del Valle, aunqgue finalments
tarnbidn e quejaba, NG me pusiste en
st Tista tan - selectiva”. ke reprochuria
s tarde 5 Gomigz-Ciomen

Pero eflos ya fo habfan advertide,
“la Mandeieord admite como tictica T
vindenii aica v moral™, Comio pegor
daba ol colummnista Walter de la Rosa,
he o jivensk ru:m{!r'ignnuw Jllimmn it
o corla vida de so Sismie’ con s serie de ejercicios de g
) wita heroicidad: puifietaos con el argenting Raul Gonzilar
Tufidn, danzas v contradanzas con ¢l combativoe Migual Se
rrann contorsiones: frente o Pablg Neruda, motes y maofeics
anii Altna de Tatelectuales™ Ea tono mds pacifico, tani-
bidn onganizaban cxposicionis (141 y 1943, v lecturas en
ia Biblioteca Nacional. Ta que les cedia Gabriel Amunite-
enf, s director, “con la condicidn de que no traigan
camcllos i jirafas™,

Pero Jos “tres moscqueterss™, como ks Uanmaka caniiosa-
mentz Winett de Rokha, pronito feeron cuatro, Léwice, Con
solo- catores afios 52 les unid Forpe Caceres, un adolescente
destunibrads por la loctrs v ia potensia de ti Mandrigoe. gue

b Uit rpie

Fragtl
MEemori

Tedfile Cid

miaavills ignalmente & los avezados surmed-
lisias con wi tulento poctics inmalo ¥ habilidads
sirprendentss para el dibujo, |a dasza ¥ Como
tiadie, para el ¢ rotlyee. Colabord an chivieras Tevis-
tas francesas v norlcamencanas y, pard muchos, sus
publicacionss (Rend o ln mecinica celeste, Pasa-
da libre, Por ¢l camino de la gran pirdmide
pulur ¥ Monumento 4 los pdjumﬁ} contisnen o
mejor gque prodio L peesia surhedlistaen Chile, 5y
sofpresive suicidio —por amor — afiscté mehiso 4
Breton, guen en cana 3 Brawlio- Arenns sC pre-
s 3 Cdmo s posible que Cdceres Bayit ve-
nichy solameie para decirnos adids™

.2 muerte eneerrd en ¢l cristal surrealista 2 for e Clceres,
I que po sucedicy con los demis, Tedfilo O, master de lo
miiche, bohemio impenilente, dandy de fo
miveria, sacrificd lieraliente su vida
la poesia v tras shandonick todo mbicn
Falleci, mo sin antes haberexplonadocon
grin pficie ulros genee Y estilos,

Come sefiild ‘algwid vex Eongue
Lafourcade, “los qué me desaparecic-
Ton en arrebatos mortdles, se acomoda-
ron 4 Ta dudosa |z del dia”, Brautio
Aoenas dic por superal ol surealismo
¥ Uesarmoll una obel que le valit ¢l
Premio Nacional de [teeatora en 1084,
Gimez-Correa Toe €l fnico que se
mantuvo fiel a la Mindeivora u las
ideas que I inspiraron o tesis Socio-
logiz de fa locura, dW0gue su pocsia
también sufrid cambio¥ sensibles. Es-
casamente valoradit ¥ Chile, guien
idearn &l pombre-al giipo Mandrdgor,
tiene 51 propin sala 28 el Museo Paul
Getty de California ¥ 28 muy aprecia-
do en Prancid v Belgitd Con posteria-
ridad 2 “los afios pablices”, aparecio 1o @Glogia K1 AGC
de bt Mandragord {Arenas, Comee, Cieenes), en 1957, ¥
ias Actas Surrealistas (1975), repnidas Por Arenas para
eammemerar s cincuenta afics del manifie&ts primigenio

Deserciones e influentias

Entre los litenatos chilenos hubo: mucivs que-se dejamm
tepitar por Ti visa delimnte del surralisrio: Susgoe no as-
mron del todo sus Benicas coegtivas ol ACPErOn (e se les
uhicara dentro del movirsento. Femanda Oifmy, enre ellos,
seiiafic: Yo nunca ful realmente surrealis? En Mandrigor
e permiticron publicar, no mi poesia Siio una poesia

Jur';gw Crceres

L Comy 5U A,

Por otra Tada, 1a fuesza con
cug el wealismo social impreg-
g und-prosa profifica y pro-
fundiriente comprometida en
£505 Mmisos afios (marcados
o T Guera Civil Espemiold ¥
L Lristy ecomdminica), (nantiyo
al sorvealisme legos de la na-
mrafiva; am coando hub casos
alipieos, com el de Jnan Emar
Y algiinos s cseileres se-
leccionados por Miguel Serrma-
moen s Antologia del verda-
ders cuenlo chileno, donde o
presentan historias lenas de
imdgenes v siluaciones ahsar-
das ¥ desconcertantes, Desde
ofra yerticnte, también podian
cumvocarse cleras atmdsleras
surrealistas en Fl Arbol 0 Ta
Amartajada. de Maria Luisa Bombal, pero volvemos 4 pisar
en una subjetividad fangosa v 1o mejor es detenerse,

El legado del
surrealismo chileno

Es innegable que la expericncia surrealista. se hizo
nodar e §u mbmento, tanto en Chile como en el mundo
de [a intelecmalidad vangoardisty internacional. En la re-
vista = Almonacs de Mueva Yok se publicaron colabora-
ciones de Averas, Gimez-Corrcs ¥ Cleeres, jualo i las
de artistas como Yves Tanguy, Leonara Carmington, bMax
Ernst y 2l mismo Breton. Gamez-Correa desarreld nna
amistad personal com elfos cuando estuvo en Belgica v
Francia, en especial con Read Magritte, quien |2 hizo on
refralo e obwequio un par de cua-
dros que, muchos afios mis tande, ke
sarfan vitales para costear fug mastos
de an prolongadaenfermedad. No hay
que obvidar tampoco la Exposicidn
Intermacions] Surrcalists (1948) efee-
juada en ld Libredfa Dédalo-de San-
liggo, en ld que pasticiparon como ar-
ristas plasticos Bretom, Dhichamp.
Magritte, Matta, Torge Cdceres v Are-
pis, ademis de decenus de artistas
coll 1exlos podticos,

Peto mis alld desn presencia den-
tror del surrealismo planetario, | cuil
ha sido el valor del rumimizmu en
Chile v qué trascendencia la lenido g
obra liferina que s¢ generd o partir de
£17 Las mismas mandragiricos decla-
raban goe suinfloencia en fas peng-
raciones posteriores ent “mids latente
guc ostensible”. Braulio  Arcnas

S el

g g |
e e L0 T

&5 ;1.1.-:- (1 ThE

H’lt 9:31‘ 3%

Breinliv Arenas

escrbia on 1970 “Contemplada ahora desde 1d dislan
cia, puestfa experiencia serfa — por eocima de lode—
una experiencia vitak Nos cntregariamos a vivir, tratan-
dii-de Negar lo mis lejns posible, hasta el fondo sin fondo
de larealidad, alli donde podrismes contemplar # nues-
tro antape:Tos objelos e &y bmanidad mas rica ¥y mis-
Lerioss - Avasn —yeste repriche: perlenecia a Cid = fuoi-
mios demasiedo. postas; pero, jen fin! —afadiamos—, la
juventud (1n vida entera) no debe poner en fa cuenta de
sys errares sing aguellos-que ha comefido sin pasion”
El Bobel mexicang Chetavio Paz aprecia la aceion del
srape chileno en lanto e mis vertida havia fd vida pi-
L‘rli-.m '-'r'l-: :unp‘m y "I.h.*mdut’l"' Con [;]ci\ Lru'nilmnu Si

|h‘:'m| Ch l;ux id ¥ Gnll.qt. |D3H e pmemq .,l du_:;r; del na:r.:-
Fascisimis, las maniobras de Stalin v Ly subida ol poder de
Franco,., Pesde el grite dadaisty dorante Iy muerra, en Zu-
rich, en {316, ningdn otro movimis e de renovacion se
Fizar seritiren momentas tan criticos”, Par Tos detaictores
ded surrealismo nacional, esle mikm argumento $ervir
parn demostrar To trasnochado de aguelly experiendi,. A

mande Uribe es-enfideo: “Mandrigora. ¢4 una mistitica-

Cifin, und copld provincidug que no tiens ada qus ver con
el verdaders swrrealismo francés”. Earigue Lihn cotienrda-
ba en [a tale de originalidad (hechi que la confempon

neidad de Fhiidebro, Nemda, de Rokha y fa Mistral acen-
tuaha) v los Hamaba “suncachilistas”

Matizando, ol pocta Franciseo Vi sefiala gue “ellos
o podian haber creado escuela porque manifiestamente
adhirieran a ung escuela que Ya habia sido fundada, Hay
gue evaluarlo desdeesta perspectiva, Pese a que fue tar
dig, contrboyd Bastante a la formacion de mucheos poe-
tas. bra genle di pran vigor mielectual, transmisores de
Wil pensariiento pedtice™ Onlray agrega que "aungue no
aportaron und biena poesis, $§oaportaron una mancry de
torpar responsabilidad lrenle a la mercia, Se puu;JL gmili-
car # la Mandrdgora v a los surrealistas, PERO ) 5 pulk il
desconocer gue el movimiento Ao un impacts’,

La diseusidn és complejy o inlimta, pero se reficre
siemipre a un pasado que cae con demasiada frecnencia ¢n
el poza del olvido, La presencia de dos exposiciones (Rend
Magrite y Paal Noozé) revive el leme, perd probablement:
no con esa pasion ¥ fura revelucionaria de antaio;, Son
alros Gempis. La evocacion s (efict a lo mas, con et
mezcla de extrafees y pasividid conque se observi un ob-
JEED FATE 20 L0 THISEG,
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LSI{FMG Enrrgmmm &s ¢} hombre mﬁs d:-m“}du dﬂ eam r::udad ‘Se
: sm ‘obligado a enviar A todes 1os periddices el sienients aviso.. -

" S cotee lae 4 v 5 de Lo tarde, en of sector contprendido al Nopor i
‘ﬂlﬂ de Tov Porales, i S, por o Fajurmir, ai 1 poea calle el Rey vl ngn‘lf
def Macetero Blanco, perdd s mejores idess y s mis puras iencionss. €8

degar i personalidad de hombre, - Daré magaifiea grifificacion’ & guen. e

ctrerlre o la traips a i dotimcilie, calls de Ia HE‘\"i;ia. e

L ansmo du recoith ol sector indicado. Trag farea bksgueda CHEDMEE &1 e
m_mj i hﬁﬂzﬂ_& i molar @ vaca Nodude un mmame Lo cogt v me enais
nit b 10 ke b Newada.

(Ince pervomas hactan cala frente o la pieia de Tesich :rrr Eongotons. Cidda
una tenia alge en las manes v abrigaba b certega que ello em perscnilidad

hrmain Eerdui?. fis Wfspea

. 12 primers tenia: un fraseuito Heno de arena
Lo semmid on Tngarto Vive, _
Tt Telcern: b '|.I-«f"|1} paragias-de cacha-demarfll;
- o unitas wn par de crindilias eradag;
T guinia: wna o
b sexia una barhy posting
Ft septimpul on micriseopio;
4 octaval una pluma de gillmot;
A nveTEL s éopi de perfismcs 5
- fa-cecima; s T,
H WME'(‘I.F!'.I.-:L SH-QEODG .J‘rt!ﬂ
s {E'ui‘shmdn o la Antologia ded verdadero l.‘HEllll] l:hllanm_
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Jorge Cdceres

EL vmblige capera i saduda
D peauetion fodlaes de 'ty Opery
Cinindc i :
. En el pasaje de 1o Bercsing
Yo reconds uni capa de fueps de paja
Bajo o tela negra
Tt ik bacia s olds _
* Camimdnde. cn.ds pista de Jos idedos
Ceren de Versmliy
© AT fado deug drbol dis fmoncros dealendras
- René Browitler pasi i pasado s sombeeng ;
. Bestar a fa onding del postra de mi noche :
... Bl pesro gue conoos miis cabellos de cuéro R
¥ ne famabi ; ' SE
Emame« ¢l desconocido
Besa numevdiver.
Y ome mm.lu_iu
Por aitre s Timparas de cabellera de dnix.
{Publicads v Bl A G € de da Mandrigora).

Collage

SRR Tedfilo Cid
{fragmento)

LOS pijaros bordea el Geass.

ol st wombra abrdgar 1 phisape.
Pa_mrm i feche,

pjares de tiontes mordedares
que salen 92 ba avror como besos aplastados por e noche

Ellos sabieq ipue fa sombia
fos protege. bos deficnde, los enciens
- 2nin husvo de-esimeralda;
lfrmmhlm alikean
* xobie el odiped de yirtud de s sonrisds
domis jabilos Rliales del hastio
ik hmtﬂﬁﬁh IS |

El Lobo Habla a Sus Perros

. Enrigue Gomez Correa
Afraimentiy )

Mmhﬂ‘rﬂ‘ soy ncreible camo Ta ndohe
Tal vez porque 2 mi-cevebay
- Han descenidido hitnas ¢n lrva
Eilds se han mantenida -
¥in-esas tristes sy de infingia
Cun I furta del hismbre que ha heche

) By | ﬂlbuun &l Em‘ﬂ mejor l‘hplﬁlﬂﬂ ; ; 7

.Em;m:s pmﬁtkm con Jos amigos
-*&rlﬁ mrsma pgrht;{wn'fim
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ELOGIO DE LA SOMBRA, por
Torge Laiy’ Burges, Emecé Editores,
Buénos Aires, 1996, 86 pdes. (Libre-

ria Atenen, Agnsti-

nis L1039, § 8.670) Jouge
Bl quinto fibna de Enip
versos del reconoc- Dowars

do astor argenting
Jorge Luis Borges
{IR90- 19861 abordi
sus temas favoritos
—relgcionadas com

v ' Elopig
espejos, laberintos v g

gspadas— ¥ olros
dos menas recurten- L

ke

A

tes: b éoca v la vejez, Definida coms
el tierapo dé nuestra dicha”, esta dl-
tima ingjuieiud mspivd o] peemy gque
da titulo a lwobra. Pese a que también
hay lugir para la prosa, ¢l mismo Bor-
gen recomiends que “dessaria que
esie libro pueda ser leido como un
libror cle versos”, par transfomearlo
en um "hecho estéhico”.

MAGRITTE, por Marcel Paguer, Bdi-
ciomes-Taschen, Kiln, 9%, 96 pigs.
(Libreria  Contropunio, Apumandgus,
$ 72000

El talento v Ia ge-
mialidad  del  pintor
belga René Mugntie
(1898-1967) e reco-
pen =N este volirmen
tustrado ‘con 39 re
pristucciones de sus
ms comicidos cua-
dras v fotografiae de
época. Para compren-
der la infleencia y <l =
uporte de este anista del sumealisme se
sdjuminn g biogredia v el amilisis de
un eritico de afte. 5i la lectura resulia -
suficientz, sus admiradores podein de-
Ieftarse con la exposicidn que el i
coles 17 e mgugurard en el Muoseo Ne
cional de Bellas Artes.

Arenas en el Mejor

por Carlos Itorra

O &5 nirg que b la mmerte de en escr

tor se desate & silencio, sobye €1 v subre

sus Hbros. Aun st muere en la cuspide de

la difisidn, del aplauso, hasta de la cele-
bridad, s sumeree por uno, des, tres lustrog —
dévadas, |0 siplos!—, Solo entonces 1iene lugar, 51
Io tiene. el famoso revivel, Braulio Arenas muric
mucho despues de sus mejores momentos, de
sguetion en que su batalon Mandriporn causaba
estrens, oo que i revistd del surmealismo publica-
ba sus versos en Noeva York, en gue s aparccia
ante un Neruda oficial y oratorio para desbaragar su
expecticulo con acusaciones de lzsa possia: e que
poetizabi el mindo con pocmas destina-
doy o sohmevivirlo...

Morid cuardo e babia vuelio haln
tial que [o llamaran “viejo soso” clertos
poetas jovenes equvalenies a lo que gl
erd cuando amrebatd a Neruda su discur-
so, rompiéndole en mil pedazos que
lanzd luege por los aires; Conocerle en
sug s finales converndo en wn caba-
Mero respetioss ¥ respetable, catdlicn y
“juntista”, puro orden, pura patria, no
ayudaba 2 sospechar ¢l delirie de sus
huenos versos, fos die los buenos tiempos.
El premo tacional de 1984 vino a tef-
minar de recobrirlo con fa méds infecta
respekabilidid,

Huy, uny prolija edicidn de sus libros
csenciales, en un solo volumen —Ea
Mandriagora ¥ otros libres, Pehuén
Editores—, recopilado, prologade ¥ se-
pervigilado por Juime Quezada, To resu-
cita en majestad v gloria, facilitando ol
mejor de fos aroesos @l gran Arenas, oo
por cierto el de las ilegibles novelas
—Los es¢lavos de sus pasiones, El castillo de
Perth, Adids a la Familia, La promesa en blan-
oo, Los soresos del Budi—, no el de la imepre-
senlable Samuel, tamipoco of de los ensayos erudi.
tos sohre lileratura criolla, sino ¢l goe enarbold en
Chile le bandera surrealista, el gue leg a ser re-
presentante egregio de esa corriente literaria sn
este pais de poetas. v sobre todo el que puso en el
papel abpunos de los versos més belles de nuestra
PIESTH,

Tiudo comenzi 2n el licen de Talea, alld por los
angs 32 y 33, coando en sus-dulds comciden por

inta Frese

,__
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U o mejor atencidn..
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STOCK 1998

OFERTAS A $1.000
$2.000 - $3,000 y $5.000

DESCUENTOS DE 25%
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TEL: 639 3968
* las Llrbmns- 17 [Providencia)

TEL 211 2514
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MOZART

DON CAMPBELL
[EA TOWO
EXPERIMENTAR
H PODER
TRAMGFORMADORS
[F LA MUSICA.
11 de Septiombre 2155 L 138, F 2341394
F/Fax 3243044 = Mall Bonorimics

De Lectura Obligada

de Arthmr Herman, 528 pp
¢Esta decayendo o agotindose
la cultura occidental?
¢ Serd reemplazada como

G Editorial Andrés Bello

EANMANDS

Y OTROS 1T

BEALLN ARENASL

O e W FREERE MR L B O AITERA TS

pehuén

e los Mundos

registran loz nombres de autores chilenos coma
Omar Caceres, Fernando Onfray; Fablo de Rokha,
Enngue Resenblatt, Gonzalo Rojas v otros, ala ver
que mmportaciones de 1o mayor novediad, coma
André Breton, Aimé Cesaire v Benjamin Pérel,
Ellos ¥ sus flacas eavistas hi-
cierin histonia: surrealista his-
Lorda. La'poesia ers obra de L
libertad, £l dictado awtomiiti-
co by dnica dictdura, Breton
unt papa lejanocy Wicente Hui-
dobro inggosble Tuente de re-
carsos, Como ha dicho Gon
zalo Rojas, “Auongue oo lo
guisiérames —ai & lo guisie-
Ta. acaso—, Braulio Arenas
fue nuestro capitin indiscod-
Ble, tantien Ja publiciciin de
nuestras hojas mandrasinicas,
precursorps de la bomba ato-
Hace, S en o aetos pod-
tco-fermorisias
Parg mala suerte de La
Mandrizora, g5 en aguellos
| mismos afins cuAndo emer-
{ gen Huidobro, De Rokha,
Meruwda, cada uno con sopo
fente w02 Propiil que Spac
oculta fa que amitian_estos
representantes locales del de-

obra de bos o arares mdgicos Arenas, Enigoe
Giomez-Correa ¥ Teolilo Cid, Brotaba La Mandrd-
gord, planta solandcen con poderes narcticos y
afrodisiaces, de weo muy difundido entre alqui-
mistas v brojas; v gue seria tambicn una revists de
siete nlmerns cditados eotre 1935 ¥ 1942, Tl veu
porgue en e8is tempos el arte de las prensas noes-
taba tan desarrollado come hoy. una revisia: kitera-
ria podia hacer hstoria, ¥ 0o olra cosd aprovechi
de hacer «La Mandrigoras . Continuaba mids Linds
con dog ediciones de sleit Motive: sus indices

La Hnda dlﬂ Sig}ﬂ en Lilile
Garlos Calderdn Ruiz da Gamha& Edttnrﬁta Horla;
Saﬂhagu 199" B5 p4

fen e3¢ peripdo con’ llh’hﬂ?mm o1 s bt
&l matrmoniy del ﬁum defa Repihiica don
':hﬂ'lﬂb Mﬂﬁz ﬁBl i
aLa h{iﬁ]ﬂdﬂ 'Wif-‘

dﬂﬁﬂmﬁ" et el paki-

byt erpicz @ "'rl!i!l'-'.iil.'- Wma de don Ricando.
Latelier Sitva, “vie Céo  poittio Jiberal ™, al
deeir de Carlos. t‘-uh‘hirmir[\l’ i

' fmultd::suﬁmme‘-hﬂ :
: bmmnumm&amnﬁmmmmhaqmm
misterio ingresard Latelier? De alli que el anwmgio

nﬁcﬂd&mvmﬂafmhadahhmﬂamﬂ% :

“hiade 3 de dic I itk los

experios descolocadus. Bl secreto. mejor gisardado
-_dﬁﬂhﬁbﬁmmﬂmmmﬁm Sy

Carfos Caliderdn mm%ﬁf‘ammhﬁ 2
_._':Hatgﬁmgiumﬂﬂ #W@Bmm% X

iumgﬂmwcihﬁr
"'"E:&-l

' ﬂﬂmmmdi‘a&mm elsvg]qhnqmjléa A
o amcrced de by secuentos, Pocds aspectos
A estapasindel mefable ritual de - establecer
‘m&lﬁ han sid’ s gunilies v, sos abismos. Y en
Jllatetl‘tdﬂ%hﬂﬂﬂﬁﬁﬂbﬂﬁlﬂs-ﬁm dnﬂatfnlﬁm:m :

oy 1927, A poco de legar -

brio parising: Ahi se halla
yuizd uno de los motives por los cuales La Man-
drdgrora terminy secindose, al menos en apariencia,
¥ par los coales, tanto loctonss coma historiadoras
e investigadones, i no 14 jononn del tode, 1a des-
pachan tras escasas y apresuradis Hneas,

Pero La Mandrigora corresponds o los afios 40,
¥ Arenas, screnense de 1913, vivirta aim-hasta los
arlis B Mis de media vida Te quediba por delan-
te. ¥ la aprovechd para encaminarse hacta una vou
pcm:nal hiacia gu vz

Clara, trashicida, candotosa, Tegocijada, mas
iue humoriztica humorosa..., son algunos adjetivos
consustanciales 4 su poesia. La pequenia medita-
cidn al atardecer oo un cementerio junio al mar
metece colocarse bado d lado con los nids grandes
poeiias de Lo poesia conmempotines en castellano,
Mo ses inforior a ninguno, toocual o harto, Otros
preferirin ¢l Discurso del gran poder. mis ori-
ainal atin, £i cabe! mds arenense, pero boo estd en
su derecho de quedarse con la désolucion amable,

rem'ndn die i_‘J}J’BIlJ vl ' heikta To {pﬂﬂ{pﬂm & el

~ aliar: Vi Acephdis por exposa ¥ poujer 3l defionits
* Oraciela Letelier Velasco?

Sn Excelencia wﬁpuﬁqhil Can g Jime; Sf h.
1|§CE

i, b aeepio; mmdiém1 Eamﬁmcg clan.

- Clertamente, eso-ea 1o tnice %ﬂmm‘
.wtez.i*ﬂnt#sda m:hi"}ﬁer Eﬁf- aﬁm o

e ?ﬁt@mﬁ?ﬁ nlnunﬂﬂ. Ie I.iljﬁ’ hﬂﬁmuﬂﬁra-':
< cieln Letelier Yiglasco! ﬂcﬂpﬁiﬁp@r g v*nm
~ do & don Carlos ey del Cannpo i :

la maestria 1écpica. la finura, la inimterrumpida
fosforescencia de metilons, lndgenes, absurdis,
I,]'I,]r,‘ |]ll|TII]'.Id.I'I vom fue PUJ'I]EI'ITI:" i caild verso dﬂ 1¢l.
Pequefia meditacion... Mis alid del surrealismo,
al que ineloye, més alld de Huidobro, al que evoci,
Arenis ya ha encontrado en este largo poema de
VOB 50 mias origial u.p:ull‘-rn Y og un mérito de
la presente untologia el que reproduzea completos
los libros gue antologa, cronplogicaments dis-
puestos. De esa manera se van haciendo visibles
las evoluciones del pocta en pox de si mismo,
desde o audaz ortodoxia surresl de EY mundo
su doble. que es de 1940, hasta los profusos del
tns del Memorindum Mandrigora, de |955,
cuande el riv ya tiene a T4 vista su desenlace, pa-
sandn por 1a Pl.‘[l]lfﬁd mieditaciin.... donde han
encertrado su-dpice comin el brio de 14 locura ¥
li sapicncla del poste
madurs. : 552 Lk
Lo antologla se
cierra con . algunas
breves producciones
en prosa. Ne sonolo |
menos deleitable del
tome, 2l revés el cane ‘
dor eosguilleante que ‘
[z

t_{RIFE].‘i
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recoree estos dispara-
les narratives Snoanta
de manera casi Tisicn,
Buen litulador de no-
velas y soporifera mo-
velista, como cucnlisia Arcnas 88 a vecss de una

eficacia podtica gque no se compara tcil, alge
nos de los relatos breyes o microcuenlos conbe-
nidas en csta recopilacion feliz, como La bella
desconocida o Los tres mosqueteros aconlecen
cop en 2l mejor de los mundos, empapados de
wna belleza diea ¥ chisporroteania; con una de-
liciesa combinacidn de sipsentido ¥ gracia, de
ifigeniidad iraviesa ¥ humor nostdlgico... Es
decir, on ofras palabrias. Son o1ras FANGIS poestas
en prosa. Alone llega a hablar de “sus prosas em
brujadas, de nnd poesia mds eficaz que sus poe-
mas”. Bl misma Alone que también dijo de Are-
nas “Dichose él, cspirita ligero, amable, facil,
habitanie cordial de los espacies imaginatios,

LR ¥

_Eag
huesped del suefo. tejedor de Tantusmas, siem
pre un poco jluminade, flotende sobre sus visio-
nes..-

A Jos amanles de la poesia que tedavia no co-

pnocen a Branlio Arenas los. espera el mids
simpitico de los descubrimientos. Un festin de

Enrique Gomez-Correa:

El Mas Surrealista de
Los Surrealistas Chilenos

MIGD persomal de Bnnigue Cimez-Cormes y
Mﬁmd:ﬂmmw mideresddio on-su Hlentura, £5
safmente en 2 poesia, Hemidn Oriega Pa-
racky emprendi' L tared de realizar una Targuisima in-
vestigaciin acerca de la vida v obra del escritor su-
rresfista, Sutrabajo dio orgen al o Arquitectirs
ded Escritors Envique Gomer-Correa, que o fines
de abril seri publicado por la Red Internacional del
Libro,

Pertentciente al Grupo «Hoeléns y mienbro de
Ia SECh. Hennin Ontepa conoce a Gimez-Comrea an
1577, en & Bibbioteca Nacional, cuando. daba una
| comferencia sobre o surreatismo, o que guando celo-
sarpenie en una grabacion, ALl comenzd 4 apasio-
narie ¢ tema ¥, & pitic de 1985, so afiats ono gran
amiztad entre elos, do que Taeilita el wabajo de n-
| yestiacion en ot eraa de Oriesa, labor gos
complementa con una sere de entrevistas donde
aborda aspectos biogrificos, ideoldgicos, anecddticos
v filosdfices de Gimez-Conea,

No postfa dijar @ un lado, ademis, s relacion de
este phagado y diplomdlice con personajes Como
André Hremn. Jacques Hérold, Senpault y otros, a los
cuales conocio durme su estada de tres afios en Fran-
cia Capifalo aparte mereee sy sélida armstad con
René Magritte: o visitd en repetidas. ocasiones en
Bruselas y posierionmente manfuvo und inferesanie
correspondencia con él, No ey rar, entonces, gue el
pintor belga lo retratara en 1953, dibujo en tinka china
que heredaria su hija Verdnics, Sin embargo, Gomez-

Correa Jle g a fener tambien otros tdos cuadnos de este
urtista. unno de la serie «Aliciren ¢l pafs de las mas-
villass v el o Nacimiento del Fuegos, los cuales, comp
se sabe, le sirvieron para afrontar dos gastos de 1a do-
loresa enfermedsd que sulnd en sus dlimns: diez
ks,

Tanbién, Hermin Otz escribe acensa de lain-
tensa vida literaria que desamollo Gémes-Comea
tant en el extranjere Come En Tuesio. pais.

Sy ol —sefila el aoior— 3 dnalizada en Jag
dniverndades de todo el munde. Estudiantes v o
fesores viajan hastuacguoi en busca do mformacion. Sin
embargo, en Chile, Gomes-Conva s virtuslmente un
desconocido”, Prencupads de ésta Situacion, su es-
posa. Wally Bravo admnistra, en S memorE, un
fondo para premiar anualmente: Ta obr inédita de
dlgin poela joven.

Prucha del atractivo goi presenia en el extenos,
e fa gala que la Fanducion Paul Getty ha dedicado a
si4 documentos, cartas ¥ aschivos,

Apaate de los E;lpliﬂ]i“ g tratan del surrealis-
tow, Crrtega dedics nno especial —Aduellas cosas
patecer perdidass-—a los testimuonios de qoicnes lo
comocieron. “Ellos destacan aspectos . interesantizi-
mos, como bas relaciones do los mandragdnicns con
Wicente Huidobeo v Pablo de Rokha

Si bien la obma de Gomez-Conea &5 mayorita-
amente poética, publicd tarmbién un ibro de ensa-
yos, Sociologia de la locura (1942) —para lo cual
observd a los pacientes de 1a Casa de Orates—, v una

P, de juego. Una rard nocencis, on jardin de
bienaveniurados versos, Los que va 1o conocen
pueden deshacerse a tikn precio de sos antipias
primeras edicionas ¥ consepuirse esta nueva, quc
:|u|r|» sea 1N mis adecuadn soporie para tan no
visimig poesis.
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o teatro, Mandrigora rev de gitans, que "so-
lamente en Yenezuela se han atrevido a montary”,
conchive Herndn Ortega, quien tras comcer on pri-
fundidad 4l poetd chileno b Hepsedo & admirdro
“Munest s prevcupd de promover su obra i anduvo
detris: de premmos, sus Bibros s constiliyeron &1 U
mutives de enlace con altores extranjeros”, Y, contra-
riqnienie & 1o que se pudiers pensar de un surmzalis
ta, s vida fue muy concrefa v su mente, gue bus-
caba ¢l copocimiento verdaders, muy organizada:
amaha, por sobre todo, Ia absoluta Bberiad”

Beatriz Berger

CENTILE
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= Branbio Avenas

El 5ol paga en si mismo

_:'l i | L'| I":hﬂTl‘!.] |.! |..{'i

; qu!u‘t 1.1_.1 Vg [ creiicho,
el vk diges -{3;1;-: mitersT
le-calpa diesa rarde.

Sesomprende 3l suber el Yeredicin
Tt de SE IS, S¢ Sorprends,
fenia en ese lago de su sangpd.

en ese foogo que &5 U vidd ¢ mierle

- {Comal, s dice

jes edte yael iEu.'a!"

o Lilllh]l.“""‘s Dakd.

Paga concame ¥ huieso,
Paga con fiesta ¥ Tﬁm-ﬁm
Pura con poche .y dia,
Faga GOt alnaa: :

i qu esla g fog,
2 RECONEE -:ul;‘.-.ihfc dhe T nuLl‘&.

* Sin cinbiario, al im_ﬂl, £l &l o

al olro dado de sy muerte roja,
tigre ‘su dno Reriday acancid
con fltima piedad al cielo immovil.

Pt Wy =.ar:ﬁ};:!-, U s H:ﬁ'.l_n;,]]c_:.i.

{; Recoerdas que vracl marl,

Juoe o solas comtbmplibamos

B caili dil sol &0 ap hnruu di sombras?) .
Paga de priss i
it frivole admnﬁg de fiige Glerng,

s adia g b mﬁve bianca.

Para v Tefls de salud Elarca. . : !
irts o paga com sy sombia aliors,

n'aro ins plend, fease, . ot
con todos los {.mﬁbgwu h.ak..tu c! blancd y ol

ibﬂaral
con (add la vigencia de la rosa: :
£ No heredanios SR
1 P dﬂl tﬂmur dz, a;umid TueTle f:|

Paga gotd por gota,
&t dl.,ﬁhzﬂnuﬂnlu el cascada

COIN0 quien teje BN DA rueca &t Coenio:
Paga sm murmurar

{j T QUE, pOT qUE tan TiegTa.,
tan. ohsidians noche- 3 iﬁhgamlﬂa f ;
Fawma €Ol AOF SU. dio por sicmpre n,ﬁEm. |

Todo 1 paga ek g0l B |
No masgre sifi pagar. ;
(i De qué color fu traje

.al.]!lei Yo £n q!.'l.r,‘.' =F \.Stl'}‘ln ?meﬂ-
poriabei uns rosa de color dnariflo
sprbre fuhombro pars cormar lu_ al peclin?)

[ Dhe que color, decimios,

morera 6 color pemdioo’) : :

N mlere s pagan sin desangiurse,

£ Tridere si VIviE sir Gliines potd

deaman de mar salads,

sin exicnder of debe ¥ of haber de T cxistoncs,

Paga con sangie, digen : ey |
{yo me espantal, |
con sangre anochecida. Sy

El paps con su muerte,

Sy centaves de e

{gquidn Nama?,  donde estds?), - .
oon pabes e que posa T
su herida mane por us breve espagio.
1; Doode ests ¥ quign flama ~

ST
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MILTIN 1934, por T Emar, Dolmen
Ediciones. Santiage, 1997, 224 pay,
{Libreriz [iniversitara, Alameds TOS6,
$ 4.990)

Para Braulio Age-
nas, Bdnarde Anguita
¥ Pablo Nemuda, el s
tilo parvative de Juan
Emar —senddnimo
de  Alvaro  Yifez
Bianchi (1893-
1964 }— era simple-
mente adnurable y si-
milar g Kafka, Piran-
dello, Provst ¥ Jovee.
La mayoria, en cambio, prefind ignorar
g pufiede de libros considerados por T
critica de diffel lecturs; debudo a s lo-
ey propia que los amma y a loy giros
temdticos imprevistos. Miltin 1934, que
8 publicd jurto a oiras dos novelas en
1935, tlostra dicho pocio.

BLANCO SOBRE NEGRO, por
Stéphane Mallormeé, Editomal Losada,
Buenos Aires, 1997, 159 pdgs.
(Librerin Antdrtica,
Parque Arauce,
565009

Segdn los oriti-
ook, &l “hermetismo”
de Toy versok de
Stéphane Mallarmeé
(1842-18598) se
eaplica por [a creen-
cie del antor de que la
poesa no debin estar e
alalcance de todos. g
Su trayecionu puede separarse en tres
etapis, siendo la dltima de ellas —
cuando we radicaen Paris en 1871—la

FPHASTE REAL LARSAE
I!.u- 3 e

Mark Dery:

“El Cuerpo Nos Recuerda que

Experto en ciberculiura, el
norteamericano Mark Dery
equilibra su innegabie atraccion
por los avances tecnolégicos con
una postura critica frente a sus
coslos sociales. Tema que
desarroila ampliamente en su
libra «Velocidad de escape»
(Siruela) y sobre el cual refiexiona
en esta enirevisia.

por Pedro Pablo Guerrero

1 a alguien le hubleran presuniids hace diex

afing 51 desenha estar ubicable durants s va-

caciones por asuntos de frabajo. es casi sepu-

r que habria respondid. “por ningdn moti-
vy, Hery, sin emburgo, © et que divalpie of mi-
mern de su lelefone celular o la diveccion electminica
de s compuiador portinl queda a disposicidn de jeles,
eatlegas v clientes, aungue se vaya al dltime rincon del
mindo, Lo mis cunoso de todo es gue T promesa de
s teenologiy era —y sigue siemdo, oficiatmente--— ha-
cernos rabajar memos, dejando méis dempo libre peara
mestro desarrollo petsonl,

Sobre contrachecionss como ésta reflexiona Mark
Dery, un critico cultral poreamericinn goe dificil-
mwente: podria ser calificado de rampmdo. Fascinado
pot la revolscion tecnoligica que estamos viviendo,
este hombre pdlide, de aapéetn frigl v vor engolada
se her convertido en uno de bos mayones expertos de la
seiber-Ctliugae, amplic Campe e of que se cruwan fe-
noments tan diverses come Intermet, - realidad -
tial, T midisica electndnica ¥ la clencia fecion

Dery precisy las razones quse fo decidieron & inve-
lerarse e ests complejo mundo, todads desconoct-
do para mitchos:

—En 1939 me parecio que se astaba producien-

Intertor de la sociedad.

—C o escucho Tas rapsp:
dias de [os fofuristas corporatives
que plantean | descentralizacidn
del podery su redistribucidn a nivel
local veo un interta solapade de
desntelar Toy servicios sociales y
Lo £ asignar toda la carga de responda-
 Z hilidad a cada individuo. Conjunta-
* mente se busca un desmantelas
miemtn de las regulaciones medio-
ambientales, de las noemas de ge-

|L'.'==EL3I: PO

i

humanas, Recuerdo que-en lis investigaciones del
caso Watergate el gran consejo que Jos imformantes
les dieron 2 los petiodistas fue: “sigan el dinera”,
Solo asi lograron encontrar el caming commecty en
mediodel jacdin conspirattnio.

—.: Y cudl psel camino del dinero en ¢ jardin
e la revolueion digital?

—Existe un futunsmo de libre mercado gue des-
mantela Ta nocidn de Estado v deconstruve lus super-
ficies coléctivas, proponiends 1 soluckin de lis en-
fermedides sociales 3 raves del aparato tecnoldgico.

guridad en el trabajo v de las unic-
nes de sindicatos. asi come de las legislaciones sobre
los derechos de Tas minorias.

—En «Yelocidad de eseapes usted se mpesiras
muy critico tanto de personalidades conservadoras
como te grupos contraculturales vinculados 4 sitios
wiks ¥ publicaciones de psicodelia cibernética.

- Asi 23, Resulta cunnso que voceros del futirs-
o cerservador, como el republicane Newl Gingrivh,
& defirante: editores de revists de compatician usen
el misine lenpuaje de ki vida artificil y del daraini-
nismo para argumenear sobre un momento historco

-

tecnoldgions de 1a subenlmra digital. Bl conslante v
desorientador bombardeo de los medios-de’ comumi-
cacitn electronicns ha ereado un ego posmoderni ¥
esquizofrénico caracterizado por lo que cicrios -
cos posmodemos ltaman “disoluciones lmitrofes”.
Esta subjetividad liguida aparece en libras come Vida
en b pantalla, de Sherry Turkle, e el cual un joven
que pasa la mayor parte de su v idla. participundo 2n gs-
pacins de comversacitn or line llega o adoptar 2gos de
mischos ofros seres, al punto de sentit que su propia
interioridad se divide entre las ventanas gue aparecen
¢ o panialla de su compulador

-;,[,unl s fingimente 1a relacidn cuerpo-con-
ciencia?

—Pars muchas personas de la edad digital ef
CUSCPO M0 €4 mis gl lugar privilegiado de la con
eiencis, pero £sta p-:uj transmigrar o [updirse.
Coando ves & miles de pemsonas en Und plzta de
buihe aprecias este seatido de uplusl-m axpulsitn-
fusidn, Son despertares 2 lravés de una danza dio-
pizines ol ritmo. hipndtico de la miisica y, o mas
impartantc, de la droga: el eostary. Sienten gue su
coneiencia es un lernnal de metil lgnde com ol
de la pelicela «Terminator Ils, una proteiiia gue
flota v ge disuelve en una conc ienciz colectiva Pm
algo lns comraculturas de Ja alta lecnologia anun-
ciam gue 21 ego me v B SSF mas cenlripeio, sme-cen
trifugo, Y, tal como afirmaba Mac Lahan, ya no cs-
tard auis comprimidn por fa cultura del Libeo, sirp
expulsado por los medios de comunicacion poslite-
ranoy Gue seplantasin la palubra con la imagen

—A sp juicioy jla ciherculfura esth cooligo-
rando una estética naeva o es silo un fendmeno
kitsch como el que en [0s afios sesenta dio origen
g uny moda de lineas acrodindmicas, muebles
puntiagudos v ropa plateada?

—La sensihilidid Kesch a la que-te refieres ¥ que
florece especificaments en el arte pop hritdnico con
artistas como Richard Hamillon &5 una parndia de
las visiones brillankes y cniumsw; due nmlcimubmn

una vida mizjor a traves de la teenologla v especial
menle del sccesa hiperbdlico & n culturs ConLuris-
ta, Sin embarge, pienso que los scudocientficos ¥
propagsndisiay de. nuesira edad digital  practican
s biet i ecu hibstarcn, merdls de silic v nos-
. del manana ohecleto de log” afios veimte ¥
trEint que se bavaba en-el arl dee, ¢l modermisnog
v Ruvmond Lloyd. En Yo antologhs cyber pit Hi-
rrarshades ?ﬂq{")ﬂ,‘\ spconter el Guenio de un hom-
bre que ampieza 3 lener slucinaciones semibhieas
coft todi e pudp-soremce-fiction de esas ulopias: na-
cidas en losafios veinie y reing, que Tunca 5 Cof-
virtieron g realidad 8¢ maEing en un mundn del
infana tips Disnevlandia dende fa gente vigja en
monormicles y come alimentos apretandn. tibos: de
paslit, Esla clase de istonas estd Bustante influida
par el dios-padee 1. G Ballard ¢ acered a I sen-
sibiludad momica de fos afos se nLJLlEI.. Som relancd gue
{oman dhstancia v hacen las cosas entre commitlas, lo
cnal ed hastante posmodernn. Esto

o it electrinica.

my debe

exiraflamos porque la ciencia ficcidn cyber punk
tiene uma vision bastante cinica de Ta utopia tecno-
légica yconsidera la “tersa del mafiana” como ayer,
escape ¥ basurd,

—; Como refleja 1a industria cultaral ¢ dete- |

rioro v embotamiento de nuestra sensibilidad?
— Loy cambigs teenoldgicos han provocado un
desfase #nire la evolucidn cerebral-cultural-techolé-
iy T evolucitn compdres y [vice. Bsta descont-
At cred law bases para sna ansicdad porvemsa gue
florece en las cultoras }\upu]m’l_n haci¢ndo prolife-
rar la clencia ficcin ¥ ks novelas REITJElIE!MHQ pera
tambign las ﬂ-:.lcu]as en las cuales el cusepo es visto
COMD il Inmm ala deriva, infectadh por virus pan-

I cubspilo seres exmEateITSsmES, Y0 PIEASD LGSty

pesadillas estin capsando en el munde artistico un

& retommo hacia el coerpo, yncinterés en las sensacio

nes primanias, mediadds hasta abora por fa simude- |

—Por gué estas manifestaciones asumen on |
cardcter tan dramdtico ¥, en muchos casos, ma- |
soguista o hizairo?

—Debemos cotisiderir, primzro, gie 1a realidad
rptictial s osterilizada et el mundo digital. El ca
pilalismio aspasa henes Langibles & un trifico de
intangibles: -sedioncs. publicidad, informacidn,
Devde el momento en que yo o puedo mantenar el
control de - ese mundo cadticn, descubro gu al
mienss Jogro controlar mi propio coerpe, Hacerke ta- |
tugjes, cortirlo; involucrarme, como Algunos artis- |
bias quie estin actuando abora en Bstados Unidos, en |
sangramientos sobre el crconanio v wsar las quu.,:l. :
de los masoguistas v laguires en el contexto de per-

Formaces arifsticas para reinvestic el coerpo con un

signilicade. T cuerpo es el ilimo remanente de jo
serdadern, &l ltimo fogar de T senkicidn de la ma:
terla, Mos recierds gue bodavia somos reales, que |
por lo nwenos no-oos hemes disuelio entee os im-
pitlaos eléctnicos gue vany vienen por los microcin-
citos de un cornputadon
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Transar g Transar sin Parar pur ';

Alfredo Jocelvn-tiol Letelier ( {Memmb
Planeta, Saufmg@ i -
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El Chileno de Malm por Graciefa jﬂw
Bomuroy ‘g:mcm Tornes Cautivir CAainlas
Chilend de Tdiciones, Santiaga) { Hg

. FUENTE [firerias Audrds Em'.l'n. Antdrticd, Atenes.
Catabania, Fxiudin { de Concepiton ), Fondo de Collsira
Econcmic, Munentinl, Ceamiers, Workd Book Centra y

Famorans ¥ Caperdn,
Las mimeroy entre haréntesis insdican de coatidad de -

SOTMTROS (T m'fl'!rru ﬂ'l.":'d en &l ranking.

nds Importanic. Agul s¢ eCogen sus do un estallido de informacion sin que nadie se de-  Enotras palabras, el dews exmachina de quisnescom: e el que-a ecologia. v I economiz som convertidas P :
VELI0E, SRSIYOS ¥ IEXTns en prosa. tiviera a- cxamimario, La idea de que o tecnologla  parten Ia nocidn americana de que un brazo vaaal-  en sindnimos, Una ideologia bastante faniliar a fa de |
liene un costo social parecia entonces profibida. I.z] canzar las nubes y desconectamos de la masy. Den-  mediados del :{iglgﬂ }‘EE:} mom:mm g 58 ]E'rlmc'[er"wj i A e
STel mdyor parte de los que sstshon eseribiendo sobre @ tran dlee st visicn voen on sentido cada ves menos - tambidn por ang entre as masas y los goe es- 1

ﬁ:?:f: F?F;Er-ggrfnﬂf[h}hl:;‘}} [I.':‘lL::H n‘}% IRE0S _fe[?chis#.‘r_n-dn las miiquinas, Erane-  gurido, <1 hruza s transtirma en i protesis, en un - taban & cargo de la supremacia. Hemoy viieho o un | i _ ﬁ ﬂlfﬂi_. ]ﬁ?ﬁ?x e
México. 1997 333 pigs. (Libretia cesario que algnien pensary criticamente sobre las  verdadeny Grgno robdtico. estadn de naturalezs, como o Hamaba Hobbes, que | : :; : ; Gt ; o
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Miltiples actividades promete el
centenario de Jorge Luis Borges.
Desde este mes, el mundo literario
se concentraraensuvidayobraa
través de distintos enfoques: aun
congreso mundial que se realizara
en Leipzig entre el 15y el 20 de
Marzo se suman seminarios
similares en Bruselas (26 y 27}
y la inauguracion, el miércoles 31,
de una muesira itinerante de sus
objetos y libros, asi como de
colecciones de pintura, fotografia
y escultura. Ef punto de partida de
esta exposicidn sera Venecia,
ina ciudad de infinitas
referencias literarias.

por Abel Posse

ARA Alejo Carpentier, Venecia era la ciudad
del Concerto Barroco, la obra que per
entonces estaba termimando. Y ers la ciudad
de Antonto Vivaidi. el midsico de «Las
Estaciones», uno de los principales protagomstas del
relato. Venecia seguia siendo fa misma que la de Jos
tempos del “monje rojo”, porque supo resistir no
silo las siempre amenazadoras olas del Adridtico,
sino las wuauwu_h olay de progreso, excudadz en su
insularidad v en el hecho de haber desarrollado todas
sus posibilidades whanas hacia fines de ese siglo
XVIIL tan amado por Carpentier.
Venecia en mayo: atardeceres demorados que
anuncian el verano, El cielo, mis alld de las capulas
de La Salute y de San Giorgio, repite la gama de la
paleta del Canaletto. Rojos que viran al rosado v al
malva tenue, tonalidades que se escurren sobre un
fondo de azul intenso y permanente. El dia se va len-
tamente de Venecia. La brisa que llega del mar sopla
una alegre ibieza, Cuando Hegd Carpentier, yo va lle-
vaba dos de los seis cortisimos afios que pasé en Ve-
necia Fra consul general. Todavia recuerdo mi emo-
cion al instalarme en el palazzo Mangili-Valmarana,
sobre el Canal Grande, Era un vetusto y noble edifi-
cio de estilo clisico construido en 1693 por Vicenti-
ni, el mismo anquitecto de La Fenice,
Carpentier llegaba en misidn creadora para como-
borar detalles de ese esplendor veneciano que sabria re-
cuperar ¢n la suntuosa marea de su lenguaje. El suyo

era un “viaje interior’, Sin embargo dio dos conteren--

clas para regocijo de criticos y profesores que revolo-
teaban felices alrededor del maestro “in vive", como los
pichones gordos de la plaza San Marco en toro de la
catedral. Al entrar en el aula magna de la Universidad
de Cd Foscari, Carpentier fenia una imponencia digna
de un gran cacique exiliado en Europa por causa de al-
guna reciente comvulsion poscolonialista. Hablo de las
realizaciones de Cuba en el plano social y econdmico,
La segunda conferencia fa dio en el ambiente mls inti-
ma del seminario de literatura latinoamesicana. Hablo
de lo real y maravilloso del idioma espafiol ampliado y
recreado por América al ser invadida. Foe a la salida de
este coloquio cuando realizamos una larga caminata por
esas calles donde Carpentier iha reenconfrando los es-
cenarios y los personagjes de su imaginacion. Carpentier
conversaba, pero su yo profundo estaba entregado a la
visidn de Venecia.

Hablo de su labor cotidiana. Se levantaba al ama-
necer y trabajaba en su esentura hasta las nueve, hora
en que iha a la Embajada de Cuba en Paris, donde se
desempeiiaba como ministro consejero. Me sorpren-
dio esta discipling tan rigurosa. No solo estaba escri-
biendo ¢l Concerto Barroco sino también “una obra
extensa que le costaba muche trabajo™ (se mamba de
La consagracion de la primavera). En algin mo-
mento [a conversacion nos llevd g Lezama Lima. Yo
hablé con mucho entusiasmo de €l y aludi a las difi-
cultades de censura a que habia sido sometido por los
burGeratas de siempre, que se reproducen en t'l:ldd
generacion, lugar y sistema politico. Mis aseveracio-
nes no parecieron gustarle mucho. Dijo gue la
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Borges, Carpentier:

tozudez v el orgullo de Lezama habfan sido realnier-
te anormales. Cuando cruzdbamos la inefable plaza
San Marco, Carpentier hizo una seial a las sefioras y
se escapd hacia las ventanas del antiguo café «Flo-
riany», se agachd como para ver mejor o como bus-
cando la mesa donde estarfan los fantasmas de Haen-
del, Scarlatti y Vivaldi hablando con el indiano que
les describia el fabuloso México. Lo mismo hizo ante
fas ventanas del «Quadr» cuando la orquestita de
furno, como reconociendo la evocacion de Carpentier,
arranco con «La Primaveras, Si, Venecia era la
mism, pero faltaba la fiesta. la ciudad estaba como
exihiada de su siglo de apogeo, habitada por nuestros
melancdlicos contemporineos, que parecen andar con
la desilusion de quien se fopa con un eterno fin de
fiesta. Esos espacios espléndidos no parecen hechos
para el hombre-sombra que produjo la amogante so-
ciedad tecnoldtrica y electrocultural de nuestro tiem-
po, Balcones que vieron aquellas espléndidas patri-
cias desnudas llegando por las cornisas hastd la cd-
mara de Enrique 11, recién ungido Rey de Francia.
Alcanzamos la Riva degh Schiavoni hasta la sglesita
de La Pietd, donde Vivaldi habia sido orgamsta y
maestro del coro y que ocupa un lugar preferencial en
¢l Concerto Barroco, pero como suele ocumit, esta-
ba cerrada. Carpentier contempld un rato el edificio
sin poder ver el Tiepolo y el drgano, pero no parecia
necesitar mds por ese dia. Estaba habitado por el ritmo
de Venecia, por las lineas de su arquitectura, sus voces
y stlencios. A Carpentier le sobraba lenguaje como
para poder aprehender en fa dimensitn literaria toda
la riqueza de ese barroco bizanting.

Distinta tha a ser la aproximacion a ese whicum
que es Venecia de Jorge Luis Borges, quien legd
meses después del paso de Carpentier. Se quedd casi
una semana. Vino con Maria Kodama y en ningtin
momento alegd fatigas como para abandonar sus lar-
gas caminatas. Era tan fuerte la personalidad de Bor-
ges que su ceguera no parecia disminuirlo. Para todo
lo que se comentaba tenia referencias y conexiones
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literdrias. Su memoria era un sustituto exacerbado de
su imposibilidad. Sustituia con éxito el drama de su
ceguera con el placer de la exactid y el matiz ver-
bal como si se tratase de un sentido adicional. Se
puede decir que Borges tenia concentrados todos sus
mecanismos sensoriales en la palabra. “En la oscuri-
dad de la no-vision, sin embargo, veo las palabras y
las frases de mis cuentos v de mus versos como ano-
tados sobre ¢l przarmin del colegio”, me dijo. En una
de las primeras camimatas afirmd que le encantaba
estar en Venecia, ciudad que recordaba de un muy re-
maoto viaje de su adolescencia, en compafiia de sus
padres. La Venecia de Borges se tornaba necesaria-
mente borgeana: setia el reflejo de unos [lotimtes pa-
lacios de mérmol en el espejo de una muy velada me-
moria humana. Tal vez 1913, Tal vez 1975..

Un mediodia después de comer en la tmitoria de
«Raftaele» » fuimos hasta la plaza San Marco gue mos-
traba el esplendor de sus dorados. Senti pena por esa
gran sensibilidad qoe no podia va ver semejnte es-
pecticulo. Algo debe haber infuido porque me dijo:
“No crea gue no veo nada. Aqui hay mucho resplan-
dor... Por ejemiplo, veo su corbata, jes verdad? Veo ina
linea oscura...”, “Si, es una corhata azul”, respondi.
Animado levanio Ja cabeza; ¢ No le digo? Alli veo una
forma alta que va subiendo...”. “Es el Campanile; en
efecto”, y se quedd contento y como yo habia hablado
del dngel dorado que culmina esa torre, inmediata-
mente recordd un poema erdtico de Delmira Agustini,
donde e hablaba de “tu lave de oro” “5i ella no es-
pecificase que la llave era de oro, el verso hubiers caido
en fa alusion grosera..”, comentd. De allf siguid recar-
dando poemas de casi desconocidos, a veces elogian-
do o riendo del nidiculo. Crefa gue se puede aprender
literatura tanto de los buenos come de los malos eseri-
tores, De éstos, porque la caricatura de un buen verso
pede ser harto ihstrativa. Vinculada a los autores que
iba recordando con anéedotas de aquel Buenos Aires
mitico de los afios 30, donde se mezclaban razas, esti-
los, tradiciones y lenguas. No era mury dadivoso con

sus compafieros de letras, mis bien solia hablar nega-
tivamente de la mayoria. A veces su forma de excluir
era la exageracion del elogio; de un poeta cordobes
mury huspanizante dijo una vez en pleno patio de la So-
ciedad Argenting de Escritores que “desde Géngora no
se habia visto prodigio poctico semejante”. Aquello
hizo enrojecer y casi hasta pedir disculpas al elogiado.
El poeta Nalé Roxlo, que bien conocia estas marias de
Borges, el escuchar una de estas Joas y no sabiendo
guién era el destinatano, e preguntd ™ Contra quién va
ese elogio Borges?”.
La formacién v la basqueda literaria de Borges ¢ra
libeérmma v como tal Hena de cumbres, ;jbl‘an{l'-. de pro-
fundidad y notorias lagunas. No conocia mds que de
referencias la obra de Carpentier v de Lezama Lima,
Le habian lefdo, tal vez unas cien paginas, segiin creo
recordar, de Cien Anos de Soledad, obra que elogia-
ba. Pero casi era un desconocedor entusiasta de sus
contemporineos latinoamericanos y de muchos de los
espafioles de la Generacidn del 98 v de los poetas de
la del 27, Cuando le hablé de Rulfo me dijo: “México
€8 [Ard NOSOoS (los argentings) un pais remoto”,
Venecia era para ¢ olores, sonidos, referencias li-
terarias. Prueba de ello es el cunioso viaje en gondo-
la que hicimos, No lo pude disuadir de 1a temeridad
de subirse en ima de esas harcas (entonces tenfa 77
afios ¥ necesitaba la avada de wn baston v del brazo
de su interlocutor). Comprendi que seria su Gnico, te-
merario y quiza final viaje en gondola. El estaba feliz
tal vez porgque no podia ver los tormentosos nubwrmo-
nes gue se aproximaban. Bogamos por el Canal Gran-
de y después entramas por los pequefios canales de
Cammareggo. En un momento, la ormenta se desen-
cadend y tuvimos que capearla bajo un puente de pie-
dra con ¢l gondolero que aguantaba la barca tomado
del arco del puente. Se oyd un tremendo trueno y Bor-
£es 8 PUsD a recitar con su voz sorda, personalisima,
de silabas escandidas, los versos del Salmo Pluvial
de su maestro Lugones:
“Erase ung cavernd de agua sombrig,
#f cieln

d la distancia, rodaba su

penan. "
Su vor se amplifico en la acastica del puente.
Con mecanismos existenciales y vivenciales basi-
camente. diferentes, tanto Carpentier como Borges
convergian hacia ese punto central que es la ambicion
de toda una vida de creador por tratar de iluminar, en-
cender; el comiin wdioma general. Carpentier Hlegaba
desde su vasto conocimiento de la realidad vy la ex-
periencia, Borges desde su rico laberinto cultural v 1i-
terario. Ambos lucharon con las palabras para vencer
ese fondo permanente de oscuridad del lengpaje; zona
en la gue sugle morar la mera narrativa adocenada, en
la que el antor “se aferra como marinero que no sabe
nadar al tablon del tema™.

Estos dos maestros, como la misma Venecia, s¢
alzaban muy por encima del tema habitacional, me-
ramente habitacional, donde suelen instalarse los na-
rradores inocentes o primarios, a veees con tanta sol-
tura que nos parece que anduvierun en pantuflas por
los rincones de sus novelas, Ellos, como Lezama
Lima o Guimaraes Rosa o Viadimir Nabokov, para
nombrar 4 otros de la misma estirpe, son quienes de-
vuelven a la novela la plenitud de sus posibilidades.
rejerarguizandola en un plano puramente literario. Bs
como si en ellos muriese definttivamente el siglo X1X
novelistico que ahora sohrevive en las narraciones ci-
nematogrificas y televisivas de los medios masivos.

Ellos, como Venecia, no fueron solo un medio
para una mera funcion habitacional. Fueron eso y mu-
chisimo mis,

A la distancia, Borges y Carpentier me parecen
umdos con Venecia en un dnico largo din. Ambos han
mitierto, ambos son ya esa estela de palabras con las
que tanto porfiaron en su soledad creadora (ese sun-
tuoso manto real que es el lenguaje carpenteriano,
esas palabras-farvs com las que Borges tluminaba el

1 trieno,

texto y guiaba por perplejidades y misterios),

Los dos parecen caminar juntos por Venecia. (;De
quién era el atardecer aquel cuando observamos el
resplandor del sol en las alas del angel de Campani-
le? Aquel café al paso en el barcito de Rialto, ;fue
Borges o Carpentier?) Borgeanamente los dos maes-
tros son ya solo dos sombras, dos vertientes de un
solo, gemial v ensmorado Hacedor.

Ambos maestros, como los arquitectos venecia-
nos, coincidian en ese don o secreto que estd en la
esencia de toda obra de arte.




