

San Vicente, Marzo 27 de 1931

Stella:

Héme aquí, sin novedad que valga la pena mencionar.

El retorno a la misma vida opaca y desolada; el coloquio de los grillos en los rincones del corredor sombreado; la letanía de los sapos en los feros del Camino; la rapsodia monótona de las ranas bajo la luna.

Y más tarde, a la madrugada sin color y sin fiereza, los parpados enrojecidos. Insomnio y... bah!... es lo mismo. ¿qui seguir dando vueltas esta rueda de molino! Dejémosla que mueta sus sueños, quimeras e ideales. Vivimos tiempos de "maquinismo", y es vana tarea el pretender hacer de la vida un Ideal. La rueda terminará por hacer - del Ideal, de la vida - harina roja. Y entonces, sí,

2/ Andremos Paz.

Uñ me pidió versos.

Bien sé que ésto será lo que mejor pueda complacerla. ~ ártima es que siempre tenga yo que rondar idéntico motivo. Vea esta "Sensación de Soledad"

• Oh... la grande Tristeza de ser solo!
• de sentir los siglos en las horas,
• de ir Caminando con la Sombra,
• de ser sólo una Sombra en el Camino.

• I nunca más ser niño... I no tener
refajo tibio de madre que comprende
• y acaricia y ativia, y solloza con uno,
• hace liviano el sueño de las más duras
noches

I nunca más ser niño...
I no poder gritar, con un tremendo grito,
a la luna que aroma por detrás de los montes,
Como un ánima en pena, revertida de
blanco.

I andar... andar... andar... andar...
• y no tener reposo ni palabra de amor

3 / ni mano de Mujer para el retorno.

I ser solo otra vez... Ser solo siempre
I seguir siempre solo hasta la Muerte.

I nunca más ser niño...

I ir Caminando con la Sombra...

I ser sólo una Sombra en el Camino...

— . —

Hágame el bien de saludar
a su Aía, expresándole un buen
recuerdo mío. I dispongan vos,
siempre, de un leal servidor y ami-
go.

Por real bala

P.D... Excúseme
vd que yo escriba en pa-
pel sin líneas. No puedo
sufrir que un señor impresor
me vaya señalando el Camino
que debo seguir. No atento contra
la Libertad de la Pluma. Dale