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La edicién original de esta obra se ha tirado en

quinientos ejemplares numerados de 1 a 500.

Toda la edicidén original esta firmada por el autor.
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10Oh, alma mia, cambiate en pequeiias gotas
de agua y cae en el océano para no ser nunca
mas reencontrada!
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Yo he aprendido a manejar el tiempo como un mariscal de
campo
Tal vez en un lugar donde la alegria y la amargura se disputa-

ban la eternidad
Yo he hablado a la cabeza, insultado el sol, he reido muchas

veces al calor de las tinieblas '
Me desesperaba a ciencia cierta de no hablar sino el lenguaje

de los iniciados en el misterio
Comprometia mi corazon.

Qué otra palabra qué otro sentido dar a los sentidos
Qué otro pajaro dar al vuelo o darselo al abismo

O condenarse a perpetuo al fastidio
A la ola que nos cubre el rostro como una mascara repentina

Allegada a mi con un cielo a punto de ser bola de fuego
O simplemente el perfil de la obsidiana.

Es que el silencio nos va aprisionando con su mano descarnada
A la hora en que el pez se disloca en la profundidad del mar
Y el alma se estira al igual que una espiral tocada por la luz
Por la fiebre de la memoria que nos arrastra al naufragio.

Yo quisiera despojar mi espiritu de esas pesadillas que nos
pintan el rostro de negro

Que nos pasan un objeto extrafio preguntdndonos a quema
ropa “¢Qué tal? ;Como estd usted?”’

Y uno inclina la cabeza sin saber que el labio nos acecha en la
mas olvidada de las encrucijadas.

Conozco el misterio y los silencios que hacen crecer el cerebro
Conozeo los placeres del olvido y la desvergiienza de los cinicos
“que marcan el paso’

Conozco la lujuria de los plebeyos
Y a menudo los hilos invisibles de lo desconocido se deslizan

por entre mis dedos.

Yo he aprendido a manejar el tiempo como un mariseal de

campo
A hundirme en la esencia de las cosas torturindolas con toda

clase de espejos
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Yo he amado y quizas no he amado lo suficiente para reconocer
el rostro fugaz de la bella desconocidg

Para entregarme a la sinrazon de los espacios que nos seducen

Que nos marcan la frente con la copa que se desborda.

Muchas veces

Apenas si puedo sostener el peso de mi espiritu

Una lucha horrenda se desencadena entre la transparencia de
la vida v la transparencia de la muerte

Yo me hago el desentendido a expensas de la sonrisa
Pero es la crueldad que rompe sus propios limites.

Algo nos arrastra a una isla solamente golpeada por los oleajes
del sueno
Una isla dedicada a los desconocidos a los olvidados

A los que se aman desde la edad de los peces

A los que suefian a pleno sol

Y aun a la temperatura en que el cero se pierde como un pajaro

en el horizonte.

Yo quisiera distribuir esta parte de lo desconocido

Entregar a los hombres esta hoja del misterio que se arrastra
por el suelo como una'lagrima

Quisiera desplegar mi alma al igual que un abanico que Se
lanza al mar

A sabiendas que de él va a nacer una gaviota
Pero me detengo |

Me detengo ante mis ojos escapados de sus orbitas
Ante el ruido horrible de mi sangre.

Yo he aprendido a manejar el tiempo como un mariseal de
campo.

V.s6lo una mano en exceso purificada
Qerd capaz de descifrar el enigma que cae sobre nuestras cabezas
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Capaz de romper la cascara que envuelve el mundo de la poesia

El mundo que en su punto central se traduce en la palabra
jaméas pronunciada

Tal vez la méis adorable la méas peligrosa la mas invisible de
las palabras.

Yo he preferido siempre el astro que estalla de repente ep el
cielo

A la estrella que cuenta cada uno de sus pasos

He preferido la raiz &l sonido de la raiz

E1 eristal a la bola de cristal

La imagen a la semejanza de su imagen

Todo eso nos cae como una lluvia que nos enfureee

Que hace crecer malignos pensamientos en el fondo del corazom.

Advierto a los que me lean

A los que aun no me han dado con las puertas del silencio en
las narices

Lo siguiente:

“Toda estructura deviene ser a expensas de la sangre de uno
MASMO

“pPuede correr volar hacernos proposiciones deshonestas

“momderse sobre las arenas de una playa encantadora
“Tmitir sonidos capaces de arrastrarnos o la locura
“Qp puelven contra nosotros torturdndonos hasta la muerte”.

Tal es el flujo y el reflujo de un conocimiento que nos triza
los labios

Que nos hace avanzar embriagados con el sabor de nuestra
propia sangre

Que nos hace aparecer una nube que termina por devorar el
cielo

Y nos lanza una mirada que es un insulto

O en términos exactos

Como la visién de la noche devorando el dia.
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Es que de tanto amar lo desconocido
Termina uno por disolverse en sus liquidos de colores palpi-

tantes
Se sabe que un abismo corresponde a un cielo

El guante vacio a la mano mas inaudita
La palabra nunca pronunciada al labio mas ardiente.

Nos lamentamos en la noche
Cuando el suefio empieza a despojarnos de nuestras ligaduras

Cuando la hoja se separa del 4drbol como el color de las plumas
de un pajaro

Cuando el ojo embriagado por el espacio

Emprende el viaje al pais del olvido.

Yo me inclinaré ante este deseo

Que hoy oprime las capas profundas de mi corazén

Que ha sabido trastornarme a la hora en que el sol profanaba
el misterio de los objetos

Para que yo pudiese despistarme

Y abandonar el alma al pavoroso designio.

Quien se haya bafiado alguna vez en estas aguas negras de

la soledad

Quien haya sentido el terror que nos infunde la caida total de
los astros

El corazon que sangra en el silencio y la inocencia del nifio
que acaba de ser seducido por el bosque

Por la ola mas resplandeciente que un deseo

Por el insomnio que nos desgarra la piel y el rostro

Por el amor que pudo haber sido su amor y que él abandoné
instigado por la maldcién

Ese
Ese solo serd capaz de soportar los oleajes quemantes de lo

desconocido.

Sin embargo
Yo debo contar con el amor con ese amor que se hace carne

Agata que yo lanzo al mar a la sinrazén
Para confundirme con eso que es lo desconocido

Con lo que fui y lo que sera
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Con lo que a sabiendas nos oprime la garganta
Con lo que somos y lo que soy
Hermeético.

Mundo creado en un dia en que la angustia es la flor mas
seductora de la imaginacion

Mundo que desgastas mi cerebro y a tu paso dejas una polva-
reda en mi espiritu

Mundo de imagen mundo que tomas el cuerpo de la mujer
amada

Yo siento la nostalgia de poseerte de nuevo en cuerpo y alma.

Cada dia que pasa es una esperanza mas que sSe Nos va
Un recuerdo que nos aniquila la frente

Que nos empuja a la vida anterior

Que nos borra nuestra propia imagen del espejo..

Sin embargo

Yo me sostengo por orgullo

Por el amor que siento hacia esa bella desconocida

Por esa mujer echada a rodar al mundo gracias a mis suefios’
Y que se me oculta en el mundo, me exaspera

Me lanza a la tormenta.

Pero algo ha de quedar de nosotros a pesar del misterio que
se nos viene encima

A pesar de la ola que nos roe el pensamiento
Que nos destruye los pilares de la razén
Encadenandonos para siempre a los sinsabores de la luz.

Mientras tanto caminamos el uno hacia el otro entre tineles
Separados por lo inevitable

Todo cielo se nos hace adverso

Pero es necesario que exista un extrafio azar

O algln sortilegio que rompa los techos del encantamiento

17
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Y nos permita avanzar y reconocernos
kn el beso de la eternidad.

Ya no me pertenezco soy del reino de la sombra

Impregnado con el polvo de lo inevitable

Camino por el mundo, saludo a los fantasmas, doy la tristeza
a la bruma de la tarde.

Itl hilo que me une a los hombres es s6lo mi amor propio
Es la gran flor nocturna que viaja en la marea de mis suefos

Cuando la ebriedad libera los sentidos de las cadenas de lo
prohibido.

Tantas miserias que es necesario soportar para sobrevivir a
la hierba humana "

Para sostener la cabeza que tiende al abismo

Para resistir las atmésferas de un pensamiento que fulmina.

Ya no me pertenezco y sin embargo el corazén aun sabe sonreir

Sabe de las encantaciones de la earne

De la inocencia de un nifio

De la ternura del hombre que asesina al ser mas querido

Del pajaro que se empefia por mostrarnos su plumaje res-
plandeciente.

Soy esa flor que se encuentra en el misterio de las noches

Que vaga olvidado del cuerpo y del mundo exterior

(Porque el mundo exterior y su cuerpo se han petrificado en
su propia alma)

Que lanza una mirada al infinito para escuchar momentos
despuées un cataclismo celeste

Que se detiene ante una encrucijada en la que hay dos extrafias
puertas diciéndose

“Si es preciso dwvidir la tormenta

“Que esta puerta negra me conduzca o lo luz fascinante”

Y elige la puerta negra.

Todos los ecaminos llevan a la soledad

El de la angustia nos trae el recuerdo de las dunas
El de la alegria la turbulencia de la crueldad

Y el del entusiasmo el recuerdo del salto del nifio
En el vientre de la madre.

Ya no me pertenezco y sin embargo soy esta flor de Ilo
desconocido

Que dejo deshojar
Con un golpe de gracia.

Una voz inconfundible me llama

Golpea mi ojo interno llendndome de extrafios presentimientos
Termina en una vibracién que me seduce

Que me arrastra al maravilloso laberinto.

Es mi corazén que ha huido de mi y charla con el corazon de la
bella desconocida

Pero han abandonado nuestros CUerpos y nuestras almas

Y un amor sobrenatural no se comprende en este mundo.

Es necesario que no te separes de mi, corazon,

Aunque me arrastres a la pendiente al laberinto de la ilusién
A lo que nos condena a la armonia perpetua

O al sonido que nos parte el cerebro en dos mitades.

No tengo otra cosa que ofrecer que la sombra de mi cuerpo
entero

Porque sin cesar mi vida va de la luz a las tinieblas
Pero quiero mantenerme alto con mj nostalgia en alto

Desechar todo sortilegio a base de sonidos

Embriagarme sélo en la visién de] 0jo interno.

Reduzco la sombra, reduzco el angulo de la mirada

“No es tu corazén no es su COrazon

19




“Son dos escarabajos que trazan las lineas del mimetisme
sobre una hoja de cristal”
Le dice su ojo externo

Y ya no se sabe por qué diablos nos tortura el pensamiento.

Ahora pongo un trozo de sal junto a un trozo de azlcar
Aplico sobre ellos las miradas de cien espectadores

; No vemos el perfil de la mujer amada que nos roza la frente?
ks ella lo sé

Pero solo nuestra vuelta a la nube —a la nube que se precipita—
Puede reunirnos.

(Como llorar con las lagrimas de un niiio

Qué hacer para que el corazén el cerebro y el ojo interno se
banen en el mismo rio

Y yo pueda marchar desconocido en una ciudad desconocida

En donde no se conozcan ni el sol ni las estrellas.

La muerte tiene ahora una coloracién que no le es propia

Pretende llenar el amor con hilos invisibles

Donde el hombre y la mujer no son mas que emanaciones de
antiguos espectros .

Pretende disolver atn la sombra de ellos en un liquido reca-
lentado con los rayos de la luna

Avanza con el espejo en una de sus manos y el vértigo en la
otra

IMientras en el plano superior rueda el bolo de la epilepsia.

Quién podria descifrar el enigma de tres lenguas de fuego

Que saltan ahora en la playa como peces abandonados por el
mar "

Quién toma la iniciativa de la palabra

E inaugura la estatua de la revelacion con insultos que hieren
la carne

“Es el viento” se dice

Pero nunca estamos seguros de la estrella que nos despierta
los instintos.

Yo no quiero lagrimas en el momento solemne

En que la saliva adquiere las tonalidades de la embriaguez
No quiero copas vacias ni danzas a medio de camino
Quiero formas que avancen estructuras que amen el peligro
Corazones que sean como el arbol de la generosidad.

Deseo que el rayo que nos alumbra

Corresponda al ansia que empuja a ese deseo a alumbrarnos
Que sea como una de esas noches

En que no sabiendo donde estamos ni lo que somos

De repente nos damos cuenta que somos la misma noche.

L.a mano helada se desborda y crece hasta lo inconmensurable

Nos acorrala en un callejon sin salida y decide precipitarnos
al terror

Pero yo jamas tuve miedo de las manos

Mas propiamente las he amado aun en sus deformaciones

He amado las manos grandes o pequefias hasta lo infinito.

Lo que sea

Yo estoy asediado por un peligro que me es evidente

Quiero sustraerme de €l haciéndome el que suefia

El que sufre de alucinaciones, de pesadillas horrendas

Pero nada vale en este mundo de lo real

Y sélo es posible afrontar lo maravilloso a través de lo
 imaginario.

La mano sigue avanzando y crece hasta lo imposible
Recuerdo que en la infancia he leido que es preciso morir
como un caballero

Tengo la conciencia de que duermo pero que estoy sumido en
una cruel realidad

21




¢A quién invocar sino al fuego de Ia palabra?
Y al punto mis labios se abren exclamando

“Gavildn de la noche, soy el principe de lo desconocido
“He aqui el talismdn del olvido”

Y con la palabra todo se extermina.

Al dia siguiente alguien que soy yo mismo lee en los periddicos

“A ORILLAS DEL SENA SE HA ENCONTRADO UNA
PEQUENA MANO AUN NO IDENTIFICADA”.

Y éI permanece inalterable

No obstante el fuego que hace de su corazén una hoguersa

Obsesionado por el perfil de una mujer lanzada a la vida ora-
cias al pensamiento

No vive sino para ese amor
Para esa ausente que le hace nostalgico
Que le empuja a Ia basqueda del vacio.

Nunca un pensamiento fué mas cruel mas ardiente
Nunca una palabra fué mis carne y hueso

Mas lo que se espera lo que se desea
Mas estrella errante

Que esta idea mia de la mujer inconfundible.

Y asi debemos sobrepasar el sollozo

Aniquilar la angustia a costa de la misma angustia
Y marchar serenos hacia el amor inmutable
Que nos espera con las manos en el vacio.

La frente del poeta
Corta la linea del infinito.

Un hilo de sangre dificilmente perceptible —que parte de su
0jo izquierdo—

>e bifurca en la punta de la nariz

Para dar nacimiento a dos rios que desembocan en el oolfo
1zquierdo y derecho

Del lago salado de sus labios.

Fse hilo de sangre mantiene su integridad personal

Se Interna hasta el corazon haciendo grandes reverencias al
cerebro

Y se lanza como un furibundo
Hacia la huella digital del pulgar izquierdo
Hacia la huella digital del pulgar derecho.

Todo poeta firma su obra con sangre

En sus manos el aire, el fuego, el agua

No son mas que la espuma del sueiio

Negra o blanca segin la velocidad de su rostro

Pero que crece y nos cubre los brazos, el cuerpo entero,
Nos ciega.

Nada puede sobrecoger a este hombre tocado por lo absoluto
Porque esta tarde al besar la eternidad

Un rayo de luz y yo diria mas propiamente un rayo de sombra
Le abria las puertas de lo desconocido.

“Lires el que pasa

“Kl que rie y llora en las ciudades

“Fl o070 que castiga

“El hombre que por amor

“Perdié su amor’

L.e susurra un oido al otro oido

Pero ya nada importa

Porque él se ha hecho una y carne con lo desconocido.

Asi lo deseamos
Toda embriaguez no es mMas que una sucesiva reunién de
vertigos
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EL CIELO

2 A
Y es que la soledad siempre se avalanza sobre su frente
Ella cuida a su ser preferido

Tal cual el bosque a su ruisefior.

Kl comprende que es necesario ausentarse del mundo, ausentar
el mundo

Su mano tiene la virtud de disolver los objetos
Sumirlos en la nada

Por eso crea mundos

Y destruyéndoles se destruyve a si mismo.

Qulere volver a su caverna

Porque toda luz siente nostalgia de las tinieblas

Y el mundo desconocido es sélo visible en las sombras

‘n sus labios palpita la angustia

Como esas fuentes irradiantes que rasgan la eorteza de la
tierra

Nada puede sustraerle al llamado, a la voz® que le ordena
marchar al borde del abismo |

Al ojo devorante que existe en la profundidad de todas las
cosas.

El cielo empieza su enfriamiento absoluto

El cielo se evapora, vuelve a su estado de tiniebla

Todo se retira, se disuelve, mientras él avanza

Y ya no se sabe si la angustia es un enfriamiento de la soledad

Pero comprende que es preciso que el cielo se aniquile a si
mismo.

No deseamos sino la mano que nos pone en evidencia Ia

eternidad
E1 mar que se retira, la estrella que apura el paso hasta quedar

pura estela
El cielo que se eleva hasta perderse en el vacio.

Y nos perderemos a sabiendas
A sabiendas de que su sed de mundos desconocidos

Es la eternidad
En el beso absoluto.
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EL SOL

Cualquiera que sean las formas de realizarse
El sol absorbe siempre los cristales de la noche
En su mundo interno fermentan las tinieblas
Atravesar ese tejido de algas resplandecientes
Es también una manera de sobrevivir.

Uno se concibe levantandose todos los dias con el alba

Desgastando su ser en los suefios que le atraviesan el alma

Perturbado por la embriaguez de disolverse en los espacios
celestes |

Su deseo es un ojo que le tortura mas que la gota de agua en
la frente.

Hablar con las estrellas a la hora en que los parques son
oprimidos por la bruma

Comprender el lenguaje de las plantas

De las piedras en donde se esconden los angeles

KEso podria ser el mundo perdido

El mundo olvidado de los hombres

Pero en él forman lo compacto de su suefio.

Ast lo quiere su deseo, su embriaguez de los espacios
Confundirse con las cosas amadas

Que ¢l devora y que a su vez le devoran

1Todos los dias él entrega sus labios, sus miradas nostileicas
e extermina por generosidad.

Que los animales, las plantas, las piedras, aun los angeles
Slentan el goce de la mano que les despierta

Después de largas pesadillas

En que la transfiguracion sube al plano superior del cerebro
Que se cante en sus oidos la més encantadora de las canciones
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Como aquella de la luz que se petrifica
Eso es la alegria que se encuentra a si misma.

Contamos eon eso

Con la risa que es una manera de ocultarse
De consumirse

Con generosidad.

LA LUNA

Es la mano amada que nos trae al cerebro

T.0os colores fulgurantes de la flor que nos seduce

Es el labio de la vidente

Que recuerda a los cielos el sentido de la furia

Que nos ilumina el deseo en las aguas de lo desconocido.

Pasamos por la planicie de un territorio donde no hay mas

que hielo
Imposible de sustraerse a la atraccién de los pozos del alma

[illa se enciende a causa del blanco absoluto
Se desintegra igual que la eternidad.

Oigamos —yo te lo digo— el sonido hasta perderse en la nada
Afrontemos las perspectivas del rostro

Todo se nos retira, nos enciende las pupilas

Nos lanza a los acantilados de la memoria.

Ella puede aprisionarnos —yo te lo digo—

Un rayo envuelve nuestros cuerpos a semejanzas de ung
serpiente

Y gritamos en la selva de los deseos

En los desiertos del conocimiento.

Yo te lo digo
Cuando se encienden los pozos de Io absoluto
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Illa me dicta sus delirios, me transfiere su amor
Y yo soy su prisionero.

EL HOMBRE

Como ascender a los jardines de las almas ausentes
De los que se embriagan con el olvido
Con la noche que se funde en la voluptuosidad.

Ser de corazon puro

Transparente como la ola que asciende de lo méas profundo
del océano

Impio hasta la crueldad

Fso le anuncia la caida total en los abismos

Pero el prefiere los fuegos que consumen al fénix.

No quisiera sino temblar ante el rostro de la mas fulgurante
de las mujeres

De esas que se éscapan de lo interno de su pensamiento

- el las deja huir, rebajarse en la realidad

Jugar con las bestias

Ausente de todo lo que enciende los corazones

Cuando nos hemos despojado de las escorias del cielo.

Queé extrano presentimiento le induce a seguir el rio de Ia
adversidad

A girar sobre los talones de la maldicion.

Suponiendo que el amor todo lo recupera

T no te harias presente con la ausencia

Porque s1 es posible sentir el peso de tu alma y de ty Cuerpo

Es que volveras a tu vida anterior

A los fuegos de la imaginacion.

Tal vez el cielo, el sol y la luna ya no existan en el mundo
Donde la fiebre es una manera de prodigar luz
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Tal vez la estrella que nos alumbra en lo desconocido

No sea sino una superposicion de los seres que hemos amado
en la tierra

Pero este rostro de mujer me es evidente

Evidente como lo desconocido en lo cual yo me hundo eon

voluptuosidad.

Como ascender a los jardines de las almas ausentes
Si no por medio de la soledad que todo lo contamina
O tal vez quemandose en su llama

O quizas a costa de la destruccion misma del alma.

Por eso aspiramos consumar el grito de la imaginacion
Y queriendo liberarnos de una vida nostalgica

Solo conseguimos caer en el delirio

Que nos embellece los corazones

Y nos hace ain mas nostalegicos

A los ojos de la mujer amada.

MARSELLA, Octubre de 1949.
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