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e DAMOS a salir de Concepcion en viaje al sur en el pri-
2Vl mer ftren que parte casi de noche. Un claror plomizo, di-
[uso, estampado sobre toda la ciudad, anunciaba la proxi-
midad del alba. No habia nada de esa claridad transpa-
renfe y diamantina, realzada por el lucero de la mafiana, con que se
suele despedir la noche en otros lugares. Concepcion es una dama
recatada que espera al dia envuelta en su capa de brumas.

Los focos de la luz eléctrica empezaban a apagarse. Nadie en
las calles, [uera de uno o dos empleados obligados a madrugar.

No pocos pasajeros esperamos el tren que viene de Talcahuano.
Luego asaltamos el wagon que se halla sumido en finieblas.

Imaginéos que salierais por primera vez de Concepcion y que ya
el soplo de la luz hubiera dado diafanidad al aire. Entonces iriais con
el alma [resca y plastica de un nifio admirando los hermosos chalets
que a la izquierda de la linea férrea se levantan en nidos de verdura
y al pie de empinados cerros revestidos de un fupido manto de pinos
verdinegros. Iriais mirando a la derecha el ancho y perezoso Biobio,
a cuya orilla serpentea la linea y por donde corre el tren dando co-
lazos. El rio, como el mar, el valle y todos los paisajes dilatados,
parecen invitar el alma a la ensonacion, que es un estado de arrobo
en que no se piensa en nada. |

El Biobio goza de la merecida fama de rio initil. No sirve para
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el regadio de los campos vecinos y ha perdido su valor de medio de
comynicaciéon que antaiio tuviera. Es un rio decorativo. Asi se lo ha-
cia saber al poeta mejicano Enrique Gonzalez Martinez, en ocasion
que lo afravesdbamos para ir a Lota. (Y le parece poco que sea de-
coralivo? me dijo el poeta. Efectivamente no puede ser poco para un
artista.

Antes de una hora de camino surgié fras los montes del oriente
el sol gozoso y friunfador. Parecia un dios joven, vigoroso y jugue-
ton que viniera por primera Vvez a la tierra y quisiera despertarla,
abrazarla, dominarla, penetrarla. Rasgo las nubes, hizo volar en giro-
nes las nieblas que se enredaban en los éarboles como vestiduras de
muchacha pudorosa desgarradas por un compaiiero demasiado violen-
to. Se derram6 vy reflejo sobre el rio convirtiéndolo en forrente de oro
incandescente. Las aguas fomaron vida y se movian como agitadas
por un cosquilleo deleitoso. En las hojas de los arboles se hizo es-
meralda y piedra preciosa en las gotas de rocio. Se arrojo irresistible
por las ventanillas del tren, y obligo a los viajeros a fruncir los ojos,
bajar las persianas y refugiarse en la sombra.

Después de estos agiles rasgos propios del despertar de un ser
fuerfe y alegre, siguid6 el astro ftranquilamente su normal carrera de
suprema divinidad bienhechora de los hombres.

En Renaico. a donde llegamos después de afravesar el Biobio y
pasar por varias estaciones, cambiamos de ftren para dirigirnos a An-
gol situada en un ramal paralelo al occidente de la linea principal.
Angol es una pequeiia capital de provincia de calles polvorientas or-
ladas de grandes y umbrosos arboles. Esta situada en un terreno ac-
cidentado lo que le permite disfrutar de pintorescos panoramas.

Disponiamos de muy poco fiempo, recorrimos ligeramente las ca-
lles, y visitamos el hospital que, segin he sabido, es lo mejor que
tiene el pueblo. Cuenta en efecto con muy buenas instalaciones y se
halla admirablemente bien tenido. Entramos de improviso y a una hora
de mucho trabajo a la cocina y a la despensa. Brillaban de orden y
aseo. En la despensa hay cajones con tapas para los [rejoles, arve-
ias, arroz y demas articulos de consumo. Cada uno lleva el nombre
de algin vecino generoso que se encarga de llenarlo. Cuando se en-
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cuentran vacios, lo que ocurre muy raras veces, las tapas permanecen
levantadas y los cajones parecen bocas que claman hambrientas. Todo
o casi todo en el hospital ha sido hecho con donaciones de los par-
ticulares de la localidad y de los propietarios de los campos aleda-
nos. Es un hermoso caso. El hospital es no sélo bueno para Angol
sino que podrian envidiarlo muchas ciudades de la Repiblica (1).

De Angol nos [uimos al Vergel, rico fundo a donde se llega por
una espléndida carretera en menos de media hora en auto.

Habiamos sido invitados a pasar algunas horas en compania de
unos jovenes de la Asociacion Cristiana de Jovenes que hacian vida
de campana en un bosque del fundo. Una veintena de muchachos es-
taban instalados desde hacia quince dias bajo pinos y eucaliptos gi-
gantescos en tiendas y rusticas chozas labricadas por ellos mismos.
El aire es siempre delicioso. Los jovenes se levantan con el canto de
los pajaros; y van a bafarse al Malleco que se arrastra en blanda
corrienfe a corla distancia del bosque. Llevan una vida sana de ejer-
cicios fisicos, de buenas lecturas y de practica de la ayuda mutua.
De noche hacen por turno guardia de vigilancia en el bosque. No
laltan tampoco las bromas ingenuas tan en el caracter de norteameri-
canos y alemanes. Casi de noche nos sirvieron en mesas de rusticos
tablones una sencilla y sobria comida: una sopa espartana, un buen
asado con bastantes papas y un rico cake de [resas. Excusado es de-
cir que no se tomaba més que agua.

Estamos seguros de que estas asociaciones produciran entre los
jovenes chilenos y en nuestra sociedad en general los mismos benéfi-
cos resultados que sus similares norteamericanas. (Y. M. C. A.) han
hecho sentir desde hace tiempo en los Estados Unidos.

El Vergel, que pertenecié hasta hace pocos anos a un chileno
infeligente y emprendedor, paso a ser, después del [allecimiento de éste,
propiedad de una sociedad metodista norteamericana. Es un suelo dig-
no de su nombre. Los frufos mas variados y exquisitos y las mas
preciosas flores se dan en él. Si la leyenda del paraiso terrenal hu-
biera llegado a nacionalizarse entre nuestros aborigenes, seguramente
lo habrian ubicado en el Vergel, tomandonos la licencia de suponerlo

(1) Nos sirvio de gentil guia en nuestra visita el distinguido doctor Oscar
San Martin, sub-administrador del establecimiento, a quien se debe en gran ngr-
te el excelente pie en que se encuentra. 1
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en los tiempos primitivos tal como se encuentra ahora. Y vaya que
habrian tenido variedad de manzanas donde elegir. No podriamos de-
cir cuantas; pero de las peras, si, sabemos que hay mas de ciento
ochenta variedades.

El [undo se halla muy bien atendido y cultivado. A su cabeza
se encuenfra un director o administrador general. Cada seccion, los
arboles frutales, las flores, el huerto, las siembras, estan a cargo de
un técnico especialista graduado en alguna Universidad norteamerica-
na. Asi corre con el huerto nada menos que un Maestro en Ciencias
de la Universidad de Wisconsin, el seiior Ballock. De esta cientifica
division del trabajo no pueden resultar sino ventajas enormes.

Los cultivadores del Vergel han importado del Uruguay una mosquita
que ataca al pulgon que apesta a los manzanos. Asi han logrado obtener
manzanos libres de todo bicho. Las manzanas se venden en grandes can-
tidades cuidadosamente embaladas y encajonadas.

Los moradores del Vergel son estrictamente antialcohélicos y, sedin
me han asegurado, se deja ver ya en la morigeracion de las costumbres de
los campesinos cercanos una saludable influencia de este buen ejemplo.

¢No habéis sentido alguna vez el raro encanto que envuelve a los
enlermos convalescientes de una grave enlermedad? Es un encanto dulce-
mente triste; fluye del ambiente que nimba al enfermo un dejo de indiferen-
cia para todo lo superfluo; se quiere solo la vida; se esta ante una existen-
cia entre dos mundos. El encanto es aun mayor cuando el convalesciente
es un nifo, un joven o una mujer en la flor de la edad.

De mi sé decir que discipulos que se han encontrado en estos casos
me han inspirado algunas de mis mas hondas ternuras.

Cuando iba a terminar la visita al hospital de Angol, de que he ha-
blado, la madre que nos acompanaba me dijo que una joven enlerma del
pensionado deseaba verme. Me habia conocido al pasar. A mi me cost6
reconocerla en un principio. Tan desfigurada estaba. Era una muy aventa-
jada estudianta de la Universidad de Concepcion, que habia sufrido una
seria operacion quirtrgica. Con qué mezcla de dolor y placer me acerqué
a ella y le estreché la mano carifosamente: dolor por el estado en que la
hallaba, placer porque ya habia pasado el gravisimo peligro que la ame-
nazara.
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Nuestro corazon suele encerrar tesoros de ternura que no sienta ma-
nilestar en la vida ordinaria y menos ante una mujer joven porque es dificil
que esfo no se interprete mal; pero cuando se trata de una joven enferma
puede uno dejar que la terneza se esponje en su pecho sin inconvenientes
y atin con dulzura. Es una de las formas que toma el bien en la tierra.

Hablamos un rato, la contemplé algunos minutos en silencio y, con-
[ortandola sobre su segura convalescencia, me despedi.

A la manana siguiente, al volver del fundo y antes de alejarme de
Angol, pasé de nuevo al hospital. La joven seguia mejor. Flores que fraje
del Vergel vinieron a perfumar ese dia la pieza de la enferma.

Poco mas de tres horas en tren y estamos en Temuco.

En el camino, al salir de Collipulli, hemos podido admirar el altisimo
viaducto del Malleco, la obra piblica méas famosa de la administracion del
Presidente Balmaceda. Qué pintoresco se columbra el verde y estrecho
valle en la hondura. Una bella casita situada en un altozano en la orilla
del rio y el vecino puente carretero, de lineas esbeltas, se alejan en lo pro-
lundo como cosas de miniatura y desde la elevacion en que estamos y por
donde va el tren temblando, parecen casi una decoracion teatral.

La lluvia de los dias anteriores ha lavado la atmosfera y permite go-
zar del estupendo panorama andino en todo su esplendor. jOh! la majes-
tad de las cordilleras azules y de sus cimas coronadas de nieve: el Llaima,
el Lonquimay, el Villarrica.

Temuco ya no es un campamento de casas de madera y de gente mas
o menos maleante, como era hasta hace algunos afnos. Es una ciudad con
muchas hermosas construcciones de material sélido y de anchas calles bien
pavimentadas y limpias. Tiene un comercio activo y prospero, estimulado
por el desarrollo de la agricultura y de muchos pequefios pueblos en una
vasta zona circunvecina.

Temuco no lleva cincuenta afios de vida y cuenta con mas de treinta
y cinco mil habitantes.

En los comienzos de este siglo fuimos de Temuco a Nueva Imperial.
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Entonces no habia ni tren ni autos. El viaje se hacia en coches viejos y no
poco desvencijados que tardaban cerca de tres horas. Ahora hay tren y
una espléndida carretera. (Gracias a la gentileza de un simpético amigo,
inteligente y emprendedor industrial de Nueva Imperial, hicimos esta vez el
viaje en auto en cuarenta minutos. El camino va paralelo al rio Imperial y
enfre campos ricamente frigueros que se extienden a uno y ofro lado del
rio en lomas bajas, amarillentas, redondeadas, interminables.

Lo que se llama la Suiza Chilena [orma una vasta region compren-
dida en la zona andina y en el valle central de las tres provincias mas aus-
trales. Encierra una veintena de grandes lagos e innumerables pequefios
diseminados enfre las montanas nevadas y en el valle. Mucho mas dilatada
que la europea es al mismo tiempo mas silvestre e inculta que ella.

Andando s6lo en lerrocarril no es dado conocer sino una parte limi-
tada de nuestra Suiza; pero qué de bellezas se pueden admirar.

De Osorno al sur hicimos el viaje en compaiia de un alto funciona-
rio que andaba en jira de turismo con su simpatica familia y una distin-
guida dama santiaguina.

Nos invit6 a su conlortable wagon especial.

La dama era muy comprensiva e inteligente. No pertenecia a la espe-
cie del santiaguino cléasico que se moviliza solo entre Santiago y Vina del
Mar y que va a Paris creyendo conocer ya bien a su patria porque para
él inicamente Santiago es Chile.

Sin embargo, esta sefiora venia en realidad descubriendo a su pais.
Cada detalle constituia una sorpresa para ella. Era en menor escala el caso
de los europeos y norte-americanos cuando se sorprenden de vernos ves-
fidos como ellos y muestran la creencia de que los habitantes de estos
paises sud-americanos andan fodavia cubiertos de plumas.

Referi yo que me habia ocurrido algo semejante la primera vez que
llegara hasta Puerto Montt hacia cinco o seis anos.

Framos un grupo de profesores y estudiantes que andabamos en
excursion a principios de invierno. Habiamos venido, como ahora, de des-
cubrimiento en descubrimiento en cuanto a la cultura y bellezas del sur.
Pocas cosas mas pintorescas que la llegada a Puerto Montt, que ustedes
van a ver. El tren desciende a la ciudad como por un camino de caracol.
Desde la altura se la columbra una primera vez recostada en un lado del
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hemiciclo de la bahia y desplegando al sol sus casitas de varios pisos y de
techos rojos. Luego el tren se pierde en una quebrada revestida de helechos;
vuelve a salir a un sitio despejado de donde contempla una vez mas al pe-
queiio pueblo que en su placidez marina se presenta como una promesa de
bella vida calma. Vuelta a hundirse en una garganta de helechos, vuelta a
salir y se llega».

«De Puerto Montt fuimos a Cochamé en el seno de Reloncavi.
El vaporcito iba a partir muy de manana. Nos levantamos de noche.
Cuando llegamos al muelle todo estaba oscuro y llovia. Los via-
jeros, bajos los paraguas y envueltos en impermeables, nos reconociamos
por la voz y mirandonos muy de cerca a la cara. El vapor empezo
a moverse en la penumbra. Me parecié nuestra situacion una aventura
[antastica al fin del mundo, al polo. A poco andar, el capitan del buque me
presenté a un sefior de quien me dijo era de Cochamé y habia solicitado
permiso para ir alla en el vapor porque las comunicaciones habian estado
muchos dias interrumpidas. Primera sorpresa: en Cochamé, en un rincon
tan apartado, vivia gente civilizada. El sefor era delgado e iba correc-
tamente vestido. Aun recuerdo su alto cuello blanco que sobresalia
bastante del sobretodo. Por él supe que Cochamoé contaba con una
poblacion de algunos centenares de personas. El dia se habia despejado.
Salié el sol. Ibamos por un canal de regular anchura abierto enfre cerros
y colinas redondeadas, cubiertas de vegetacion. Las aguas estaban mas
franquilas que un lago. A lo largo de ambas orillas, se levantaban de
trecho en ftrecho casitas de madera, A mayores distancias, capillitas tam-
bién de madera. Llegamos a Cochamo. Era un caserio insignificante
diseminado en las alturas de la orilla. En un lugar sobresaliente se des-
tacaban fres figuras que contemplaban el fondeo del vapor. Una de ellas
correspondia a la del legendario cura de aldea, ancho, basto, y de grueso
paraguas bajo el brazo. Triste, friste vida. pensé, mirando las tres liguras.
—Vamos a tierra, me dijo el capitan.—¢Pero qué vamos a ver alla?
Como insistiera, bajamos. En el pueblo pregunté si habia escuela. Me
presentaron al preceptor y tuve una nueva sorpresa. La escuela de ese
confinado villorrio contaba con una asistencia media de doscientos nifios
de ambos sexos. ¢Como era esto posible? Los nifios acudian diariamente
de todos los campos vecinos y del ofro lado del canal en sus botes.
Ahi no habia nunca tempestades y la lluvia no importaba. Es faa de
que en esta provincia hay menos analfabetos que en cualquiera otra del
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pais y se asegura que los chilotes adultos,—muy ftinterillos,—aprenden
a leer en los codigos.»

<Al ir a reembarcarnos contemplé desde la alta ribera las escarpa-
das orillas, las aguas dormidas de brillo oscuro y apacible y la graciosa
silueta del vaporcito con su chimenea pintada de negro y rojo, que em-
pezaba a humear. Estébamos en un fiordo. Antes habiamos admirado la
Suiza Chilena. Ahora nos halldbamos en medio de una verdadera No-
ruega Chilena.»

— «Comprobé entonces, conclui diciendo, como los viajes, aun
cuando uno menos lo espera, siempre ensefian algo y nos aconsejan
cuidarnos de las excesivas pretensiones de nuestro saber.»

Hacia poco mas de una hora que habiamos salido de Osorno. El
fren ha avanzado orillando rios de suave corriente; ha avanzado por
medio de los &rboles gigantescos de la selva primitiva. Esta conserva
su grandeza a pesar de que en dilatados frechos no fiene ofra cosa que
ofrecer a la vista que el aspecto finebre de éarboles derribados y de
froncos quemados, carbonizados y ennegrecidos por el fuego de los
roces. La selva es un cementerio en preparacion para nueva vida.

Estabamos en el promedio de la tarde. Habia una dialanidad per-
fecta en la atmosfera. De repente, al trasponer una colina, se nos brindé
un soberbio cuadro. El lago Llanquihue se exfendia delante de nosotros
como un inmenso 6valo de cristal azul turquesa. tranquilo, brillante,
desenvolviendo y aumentando la luz de esa tarde radiante de palpita-
ciones claras. Como lago del valle sus riberas son en general bajas;
pero al ofro lado se erguian, cual completacion magnifica del paisaje,
arrancando casi desde la orilla misma, las cumbres del Osorno y del
Calbuco. El efecto de colores, azul en las faldas y blanco en los coro-
namienfos es notable en ambos; mas principalmente el Osorno es por-
tentoso. Forma un cono de regularidad acabada. Tras una exclamacion
admirativa general caimos todos como en veneracion silenciosa ante la
belleza. Me senti con el alma de un primitivo, me senfi pagano y pan-
teista, adorador de las fuerzas, misterios y encantos de la naturaleza.
¢Qué maravilla es esa? ¢Qué joyero ciclépeo y divino ha cincelado esa
obra prodigiosa de esmalte azul y blancura repujada dentro de lineas de
la més suprema sencillez? ¢O es una deidad femenina cuya nevada
cabeza sonrie desde el cielo a los hombres y coquetea a la vez refle-
jando su beldad en el espejo del lago? ¢O es un simbolo de lo arca-
no que como un juez austero de peluca empolvada induce al hombre
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a postrarse ante lo indescilrable? Oh maravillal Mis divagaciones no
podian agotar el contenido de la belleza y esta, inextinguible, nos man-
tenia hipnotizados.

Poco después llegamos a Puerfo Varas, situado en la ribera sur
del lago, donde nos quedamos.

Puerto Varas atrae a los veraneantes por los encantos de sus
panoramas, su tranquilidad idilica y su vida sencilla. Ahi esta el lago
como una sugestion inmensa y perenne de placidez.

La noche.que llegamos, la luna llena abria en medio del circulo
de las aguas un tajo de luz levemente rizada vy la palida laxitud de
las cosas bafiaba en dulzura el alma.

De Puerto Varas parten excursiones a diversos puntos interesan-
tes del lago, a Peulla, situada en las orillas del lago Todos Santos.
y a la frontera ardentina.

Por lo demés, en el lugar no hay mucho que ver. Se extiende
muy diseminado a lo largo de la playa y por las colinas vecinas. Sus
calles cortas e irregulares son llenas de altos y bajos.

Una vez que andabamos vagando preguntamos a una mujer qué
era lo mas digno de conocerse en el pueblo.

—El Calvario, pues, senor.

Y fuimos al Calvario. En una colina boscosa que se levanta al
lado del hospital se ha hecho un camino eliptico ligeramente ascen-
dente. En todo ¢él se encuentran de frecho en trecho pequefios nichos
con cuadros que representan la pasion de Jestis. El primer nicho es,
sin embargo, bastante grande para que quepa en él una estatua del
Mesias de porte natural. Ahi esta Jesiis sentado y con las manos atadas.
Termina la serie en la parte mas alta con un grupo también de tamaiio
natural que representa la crucilixion.

Por supuesto que fodas estas obras son pobres cosas desde un
punto de vista artistico. Pero, qué importa! Este pueblo parece poseido
de una devocion bastante ingenua pare detenerse en tales minucias.
Dicho sea a manera de corroboracion psicolégica de lo anterior: de los
diarios de Santiago no se vende aqui <La Nacion», ni siquiera <El
Mercurio»; sélo <El Diario llustrado».

En Febrero empiezan a ser ya muy Irecuentes las lluvias en estas

latitudes, lluvias jay! que duran fodo el resto del afio. Apresurdmos
nuesfra ida a Valdivia.
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Valdivia es la reina de la region.

Osorno. la ciudad mediterranea, rodeada de ricos [undos y de
campos de escogida ganaderia, la mefrépoli de los millonarios surenos
como se la llama, compite con Valdivia en prosperidad y progresos.

Ambas constituyen un testimonio de lo que han logrado el esluerzo
y las iniciativas de los colonizadores alemanes y de sus descendientes;
y de como lo han logrado a pesar del incierto y miserable tipo de
moneda que nos aplasta y a pesar de las trabas de la politiqueria y del
régimen parlamentario que hemos venido sufriendo.

Ambas ostentan mansiones y casas comerciales e industriales so-
lidas y bellas. Significan estas, con anterioridad a toda reforma admi-
nistrativa. una verdadera obra de descentralizacion, la adopcion de un
concepto nuevo de la vida en Chile, la voluntad de arraigar en la tie-
rra. de donde se ha extraido la riqueza y donde se ha acumulado
por medio del trafico y de la técnica.

Sin embargo, los descendientes de alemanes en el sur se siguen
diciendo alemanes aunque hayan nacido en Chile y sus padres tam-
bién sean chilenos, y a veces ain sus abuelos. A la propietaria del
hotel de Niebla, de aspecto extranjero, pero que hablaba muy bien
espafiol, le pregunté si era chilena. Vacilo un poco y me dijo: Naci-
da en Chile, pero de padres alemanes. No aceptaba lisa y llanamente
el ser chilena.

Por lo demas, estos pueblos, en lo que se refiere a manilestacio-
nes de cultura superior, son mas o menos como los restanfes pueblos
de Chile. es decir de cultura incipiente. Asi Valdivia y Osorno, a
pesar de su relativa opulencia, no disponen de mas bibliotecas publi-
cas que las de sus respectivos liceos.

Hay ciudades que nacen con suerte cuando se sabe elegir para
fundarlas un lugar privilegiado. Entre ellas se cuenta Valdivia. Se le-
vanta en un recodo del bello rio de su nombre y en un lugar en que
por la afluencia de varios rios de la region empieza la corriente a ser
un amplio estuario sembrado de islas. El rio es navegable hasla mu-
cho mas arriba de la ciudad. El pueblo se ha desarrollado hermosa-
mente por ambos lados del codo del rio. Bien construidas casas de
colores claros y de dos, tres y hasta cuafro pisos, labricas en una y
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ofra orilla y las altisimas chimeneas con su constante penacho de humo
le dan todo el aire de una gran ciudad.

—Si parece que estuviéramos en Hamburgo, decia una senora
una farde que llegabamos en vaporcito.

Son muy conocidas las féabricas de calzado de Rudlofl, de azi-
car, clavos, velas y confites de Hoffmann, de cerveza de Anwandler,
los astilleros de Baehrens. Hay ademéas curtiembres y {abricas de car-
ton y papel.

Visitamos la [abrica de Rudloff un Lunes por la manana. Todos
los obreros estaban en su puesto y las cincuenta maquinas en movi-
miento. No se habia celebrado San Lunes. En la oficina de entrada
de la fabrica nos llamé la atencion un cuadro enviado desde Munich
por el fundador de la empresa a sus hijos, los actuales duefios. El
cuadro no contiene méas que una estrola de Goethe. Es una sabia
leccion que el padre, ya retirado de los negocios, creydé oportuno re-
cordar: y que nosotros consideramos digna de ser asimilada por todos
los afortunados de la tierra. En espanol dice mas o menos asi:

Lo que has heredado de tus padres
Trabéjalo a tu vez
Para que seas su verdadero duefo.

Valdivia, como ningin ofro pueblo de Chile, tiene escritas en la
piedra y en monumentos de cal y canto las ejecutorias de su noble
abolengo espafiol. Ahi estén en las calles de Picarte y de los Canelos
las dos torres circulares de cal y ladrillo, macizas [lortalezas de la épo-
ca colonial, hoy bellos restos inofensivos que se mantienen bajo la
fronda, un poco carcomidos y un poco cubiertos de yerbas. Ahi esta
el imponderable fuerte de Corral y los de Niebla y San Carlos, cuyas
piedras resuman el recuerdo de las primeras hazanas de nuestra ma-
rina nacional, herdicamente capitaneada por Lord Cochrane.

A un extenso y comodo malecon de cemento armado atrecan a
foda hora pequefios vapores y botes automoviles que vienen de las [a-
bricas del otro lado; o de Corral, de Niebla, de Amargos, lugares de
veraneo en la desembocadura, o de puntos del interior.

Los vaporcitos que comunican varias veces al dia los balnearios
nombrados con Valdivia hacen el viaje en poco menos de una }l
Andan siempre en los dias de verano atestados de pasajeros.
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104 Afenea

La tarde que fuimos a Niebla era radiante. Pasados los primeros
enfusiasmos de admiracién por el paisaje, en uno de los grupos se
empezo a hablar de la cuestion palpitante, de la politica y de las elec-
ciones.

—{Qué caos!, decia un senor. No se sabe a donde se va. En
unas partes vemos candidatos liberales avanzados apoyados por conser-
vadores, en ofras radicales confra radicales y, lo que es mas curioso,
los flamantes comunistas van a sufragar aqui, por un candidato aristo-
crata. Pobres gentes, cuanta desorientacion!

—FEstas confusiones y lalta de [inalidades doctrinarias son la con-
secuencia de las ambiciones personales y de los odios, repuso ofro;
pero, por fortuna, no pasan de constifuir aberraciones de defalles. La
orientacion general del pais, orientacion clara e irresistible, es franca-
mente liberal.

Bajaron con nosotros en Niebla un sefor y un clérigo. Marchaban
delante, y como el sefior era muy amable y parecia bastante conocedor de
estos parajes, los seguimos. El senor venia piloteando al clérigo que era
italiano. Chico y dordito éste, al tener que andar por los altos y bajos de
las sendas silvestres, al tener que saltar por piedras y por baches, no daba
muesfra de ninguna elasticidad en sus miembros. Tenia algo de una jamo-
na que no hubiera hecho en su vida gimnasia. Con su cara regordeta y
sonrosada, sus ojitos pequefios y su sotana cefida sobre sus gorduras
parecia también un cerdito adobado.

El erudito guia nos mosiroé con dtiles detalles el fuerte, las dos playas
y un amplio terreno abierto y despejado que debe ser un proyecto de plaza
y donde se levanta un monumento.

—Ven aca, le decia al clérigo en broma, usted que es romano debe
saber admirar el arte. Y nos indicaba la estatua de yeso que representa un
indio con una maza en la mano. Puede ser Lautaro, Caupolicéan o cual-
quier ofro. El artista quiso hacer al indio fiero, pero el pliegue de la boca
le deparé una sorpresa y le resultd sonriente, con lo cual quedé consuma-
do un perlecto mamarracho. |

Mas a Niebla no se viene a buscar las obras del arte humano, salvo
en la forma de uno que ofro sencillo y pintoresco chalet. Se viene a vivir
en comunion con la naturaleza.

Niebla y Amargos, como Puerto Varas, son puntos ideales para un
veraneo apacible, laxo. Nada en ellos de preocupaciones mundanas, de
bailes ni de fiestas. Mucha tranquilidad, sol, buen aire, campos de césped,
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bosques, lugares de excursiones, playas de mar y de rio donde bafarse, y
rumor de olas para dormirse blandamente: tal es lo que olrecen estos pin-
torescos sitios, sobre todo Niebla. Agregad la lectura de un libro facil y
ameno, y os parecera que los nervios se distienden en un sano bostezo,

en un ironico olvido de todas las vanidades y cosas desagradables de la
vida.

Para ferminar fuimos un dia al lago Rinihue, situado en la zona
cordillerana y més o menos a cuatro horas en fren de Valdivia.

El camino es parte de una de nuestras vias internacionales que
pasa en seguida por los lagos Perihuaico y Lacar.

Al avanzar en el fren en la Gltima mitad de la jornada, por entre
campos a medio cultivar o no cultivados, donde la selva ostenta aun
su dallardia primitiva, pensaba en los adelantos y en el porvenir de
las provincias y de los pueblos que habia visitado. Mucho han hecho:
pero cuénto horizonte abierto atn para la agricultura, la industria y el
comercio, que deben ser [omentados por medio de acerfadas medidas
administrativas y de una adecuada educacion. Una sabia descentraliza-
cion se impone. Las obras de cultura superior y los hofeles mejor
organizados y mejor instalados estimularan el turismo en una propor-
cion no imaginada. Corrijamos también los defectos de nuestros ferro-
carriles. Nos ha focado viajar en estos dias en un wagon de primera
que mas parecia carro de equipaje o de carga. La balumba de male-
las, cajas y canastos no permitia moverse a los pasajeros. Hay que
ponerle un limite al equipaje de mano de cada cual. Urge asimismo que
se disponga de un coche comedor para los frayectos largos.

Estos pueblos del sur son ya bellos y simpaticos. No faltan en
ellos, es verdad, arrabales abandonados y pobres; pero ¢dénde no
acompana al hombre la miseria como una sombra dolorosa, como una
sombra para meditaciones? Mas en ninguna parte hemos encontrado la
pobreza mugrienta, beoda y viciosa que repugna en algunos barrios de
Talcahuano.

Llegamos a mediodia a Rifihue. El lago, como de cordillera, tie-
ne una lorma alargada y se halla encerrado en una cuenca sinuosa,
cuyos bordes los constituyen alfos cerros revestidos de bosques. ?l
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