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principio de la Edad Moderna. Primero, el de la wvuelta portuguesa ai Africa vy el
hallazgo de una comunicacién maritima directa entre Europa y Exiremo Oriente.
Entonces empezd la caida mercantil de los drabes y de su socio europeo, ltalia.
Y en seqgundo término, la apertura del canal de Suez, ruta maritima vy, por afid-
didura coria. La fatalidad, pues, ha repetido el golpe, hm:iéndolq definitivo.
Colon.

Hones— han traido

Lesseps ha concluido la tarea iniciada por Vasco de Gam

Y. sin embargo, nuevos medios de comunicacion —los
nuevas rutas o revalidado las viejas. El andlisis de Rivadeneyra es exacio, pero
cefiido al siglo XIX, como no podia menos de acaecer, ya que el porvenir se
eﬁidehcia una y. oira vez como impenetrable. Lo fué para Malthus, que tuvo en
-r:;uenic: el mejor cultivo a base de riego v abonos, pero ignoro las tecnicas actua-
les de la agricultura v las mds prodigiosas que se avecinan, para "fabricar” ma-
teria orgdnica. Por igual razén, los medios inéditos de transporte no pueden ser
adivinados por Rivadeneyra, que definitivamente se queda en su siglo XIX, limi-
tado, como todo lo que paso, pero siempre maravilloso por su inquietud y su

recio espiritu humanitario, fraternal, progresivo. De ahi que leerle sea una fuente

siempre viva de sugestiones y utiles paralelos, de ahadidura al enconio de sa-

borear .su castellano sobrio, ligeramente desalifiado a ratos, como propio de un

escritor que aloja dentro de si al deportista, al hombre de negocios y al erudito.
E. H.
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GLOSAS CRITICAS

T e i

ULYSES
LAS DOS CARAS DE GUENECHEN

Al referirse a este libro de Leoncio Guerrero, es justo mencionar, en
primer término, la Editorial que le ha puesto su sello. Se trata de las Edicio-
nes “Flor Nacional”, una iniciativa mas de Francisco Santana que acaba dP
publicar sus “Nuevos Prosistas Chilenos”, valioso libro de consulta. |

“Flor Nacional” lleva dos (ﬁ()plh.[l@b de la selva surena, d._ma,ﬂer&' de
simbolo y pretende publicar novelas, cuentos, ensayos v poemas. Todo lo ha
previsto y financiado Francisco Santana, guiado por ese impulso infatiga-
ble, de origen godo, que alienta su rostro palido, pacifico en apariencia; pero
decidido y tenaz para cumplir su voluntad.

Vemos, pues, que se trata de presentar escritores honradamente. Lios
tomos seran distribuidos por el propio Santana, con la misma técnica con
que ofrece sus poélizas de seguros en los espacios libres de su labor buro-
eratica. :

La colececion se ha iniciado con una pequeiia obra de Guerrero, que
Heva el titulo de esta glosa. Lieoncio Guerrero es un eseritor del Maule y en
la ribera de esa importante via fluvial o adentrandose en el fragor del mar
Pacifico, desde la desembocadura del rio, ha perfilado sus mejores libros,
“Faluchos” por ejemplo, y una novela que tiene entregada hace mas de dos
anos a uno de nuestros activos editores nacionales.

Kl tomo que ahora glosamos, esta formado por un cuento largo “Las
dos caras de Guenechén” y otro mas breve, titulado “El entierro”. El prime-
ro es de tema indigena, autéctono, alentado por una extrana poesia que va
disenando sus motivos y personajes en una limpida aguafuerte. El segundo
exhibe un criollismo, con visible intencion simbédlica, que no agrega fama a
Leoncio Guerrero, autor de otros cuentos mejores, en materia de estilo y ecap-
tacién psicologica. (“Paréntesis”, publicado en esta misma revista).

Un patron chileno que ha engrosado sus alforjas trabajando con sus
manos, un dia se vé con dinero y manda a sus hijos a la escuela aristoeratica :
pero en seguidd se empobrece y debe transformarse en inquilino de un eo-
merciante extranjero que ha comprado su propio fundo. Sélo dispone de
unas pocas cuadras de tierra y del sino que de repente favorece a los viejos
nativos. Ocurre que en esa franja de mala tierra descubre, el antiguo patrén,
un entierro que confirma todos los presagios de su muy supersticiosa mujer.
Y entonces la vida sonrie de nuevo v es posible enviar los hijos al buen
colegio,
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: En este tiltimo aspeeto, Guerrero limita las posibilidades de su heroe,
ouniado talvez por sus hébitos rutinarios de maestro; pero da el ambiente y
en muy pocas paginas el sentido social que adquiere nuestra labor agricola,
plagada de nuevos pobres v nuevos ricos. Podria objetarse también que Gue-
rrero presenta a un comerciante arabe, a quien llama “turco”, como el nueve
rico que llega a poseer el fundo. Bien sabemos que tanto los arabes como los
judios, son urbanos por exceiencia, generalmente industriales o comercian-
tes v no duefios de fundos. Y las excepciones no justifican los simbolos.

Leonecio Guerrero, hombre gordo, moreno anarquico y mordaz, ha es-
erito muy bellos cuentos y-en todos expresa una socarrona inquietud social
v un sobrio paisajismo. Es un neocriollista en la mejor acepeion del vocablo.
Esta bien que las Ediciones “Flor Nacional” se hayan iniciado con su nom-
bre v tanto él como su tenaz asociado Francisco Santana, merecen un éexifo
¢in ninecuna sombra.

ENSAYO SOBRE CINCO TEMAS DE THOMAS MANN

Fernando Alegria ley6, por primera vez, “La Montana Magica” cuan-
do era estudiante en Chile y se paseaba, comentando la obra bésica de T'ho-
mas Mann, por los senderos del Parque Forestal. Entonces la edicion modes-
ta, publicada por “Ercilla”, iba mostrando sus anotaciones, sus lineas de ad-
miracién, su vehemente inconformidad. Para ello, surgian vivas de las pa-
ginas del libro, las disertaciones de Settembrini, el fracaso de Naphta y los
soliloquios de Hans Castorp. '

Jiuego Fernando Alegria se fué a los Estados Unidos de Norteameérica
v alli prosiguié su estudio en la Biblioteca de Bowling Green, “adusta y so0-
lida eomo un mausoleo, en medio de praderas inmaculadas y junto a las
puertas de bronce macizo”, en cuya veceindad ‘““las ardillas se sentaban a co-
mer cascaras de mani vy a escarbarse los dientes con ramas secas’’. De todas
estas lecturas proviene un tomo muy bien 1mpreso que abora nos envia des-

. de la Universidad de Berkeley, California. Alli es maestro Fernando Ale-
oria junto eon Arturo Torres Rioseco, el poeta chileno autor de los roman-
ces del Huaso Raimundo.

La obra de Thomas Mann estd estudiada en cinco aspectos: Kl Tiempo,
[.a Naturaleza, El Sexo, El Misterio y la Enfermedad. Se completan los en-
sayos con un apéndice acerca de La Ironia. A través de un estilo diafano,
de pulera belleza, el leetor recuerda al grupo de recluidos en un Sanatorio
para tuberculosos y los problemas que sus respectivas presencias se van
ereando, en una $oledad que imaginaron transitoria y que les resultd un
mundo pleno. Fernando Alegria no apresura el ritmo de su ensayo, ni re-

carea al lector de citas, ni de remotas proyecciones de indole erudita. Se
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limita a mencionar, con sugerencia, aquello de la obra de Mann que se grabb
én su sensibilidad. Veamos un trozo: “Lios enfermos pasan tres horas acos-
tados en un divan sin hacer absolutamente nada. Esas horas se convierten
en “porciones” de una eternidad inmévil, cuyos finicos restos de divisién ar-
bitraria son los meses y los afios. Descansar es para ellos actuar. No precisa
dar al tiempo un contenido intelectual para saber qué pasa, a lo sumo nece-
sitan cierto orden, un orden artificial, movimiento acaso, como en el domi-
nio de la miusica. Se levantan, van al comedor, se acuestan, vuelven al come-
dor, pasean, se acuestan, ete. LLa mente aprende a volar sobre los dias, las
semanas y los meses, aprende a apreciar el tiempo en si, no lo que representa
v a dominarle dominandose”.

- La cita comprueba el ritmo lento y eclaro del ensayo, la comprension
que gravita sobre los factores mis hondos de la obra de Thomas Mann Yy no se
inmiseuye en las circunstancias visibles que envuelven a los personajes. No
en vano una de las recluidas en el Sanatorio, al saberse dada de alta, trata
de resfriarse para recaer y volver a ese ambiente de plenitud que no encontrd
durante el eurso normal de su destino.

LAS BESTIAS DEL DUELO

; Qué antecedentes literarios sugiere la lectura de este libro de poe-
mas de Mahfud Massis? No hay en ellos nada de espanol (Alberti, Salinas,
Garcia Lorea), no emerge tampoco el romanticismo aleman (Holderlin, No-
valis, von Kleist, Rilke), factor de la otra zona de influencia. Estan si, los
franceses: Baudelaire, Rimbaud, Lautremont, éste ltimo totalmente fran-
¢és por su expresion. Y quiza si Walt Whitman, pero en forma indirecta a
través de Pablo de Rokha. Comprobemos, en parte, con Baudelaire:

La Enfermedad y la Muerte, convierten en cenizas
todo fuego que un dia ardid para nosotros.

De aquellos grandes ojos, tan fervientes,

de esa boeca en la cual mi pecho se anegaba,

de esos besos mas fuertes que un dietamo,

de esos transportes cual relampagos vivos.

;Que queda? ;Oh, alma mia, es horrible!
So6lo un snave disefio, descolorido y vago,
que en soledad se muere, a semejanza mia,
y que el Tiempo, ese insolente anciano,

borra todos los dias con sus asperas alas,
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como un villano ebrio o como un soldadote
que rozando los muros ensucia y manosea
a una belleza palida, en su traje de seda.

(El Retrato de “Las Flores del Mal”. traducecion de J. M. Hernindez
Pagano).

Bl lirismo del maestro de “Las letanias de Satanas”, esta reemplazado
por una expresién plastica, repujada y definida como. una medalla, segun
veremos mas adelante, Pero insistamos todavia con citas de Baudelaire:

Y cuando esté perdido en la memoria

de los vivientes hombres,

en el rinedén siniestro de un armario;
cuando los hombres me hayan arrojado
como inservible frasco,

viejo frasco empolvado,

decrépito, viscoso,

suelo, abyveeto y cascado;

vo seré tu ataitd, amable pestilencia.

En cuanto al Conde de Lautremont, basta leer su “Canto de Maldoror”,
eserito, segtin afirma el mismo en el prefacio, como una exaltacion de lo
prohibido o negro, en contra de lo blanco y vulgar: belleza, adocenamiento,
trivialidad. Ambas citas dan, sin-embargo, la distancia de las épocas, una
mayor. fatiga, una huella desvanecida del lirismo tradicional, a pesar del én-
fasis desesperado. Es preciso leer a Pablo de Rohka, el’ gran poeta de “Hs-
eritura de Raimundo Contreras”, para ubicar el justo “rapport”

Mis dolores acuartelados

tienen un ardor tropical de orangutanes;

poeta del Occidente,

tengo los nervios mugrientos de fabricas y de maquinas,

las dactiléerafas de la actividad me desparraman la cara trizada
lde abatimiento,

v las eiudades enloquecieron mi tristeza _

con la figura trepidante y estridente del automovil;

civiles y municipales;

mis pantalones contintian la raya quebrada del siglo;

semejante a una inmensa oficina de notario,

poblada de aburrimiento,

la tinaja ciega de la voluntad llena de moscas.

Un muerto errante llora debajo de mis canciones deshabitadas.

Mahfud Massis recorta y hace estitico este registro origipal. Le da
también una elegancia retérica, una ironia subyacente, diversa del hume-
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rismo fiinebre de Pablo de¢ Rohka. Agrega también un nuevo “elemento - que

obliga recordar no sélo sus antecedentes literarios, sino ademas sus ances-

tros raciales. Massis es hijo de Arabes y de alli viene su simbologia, plagada "
de principes misteriosos y también su imprecacion tremante. Una de las de-
dicatorias del libro es sintoméatica: “A la sombra de mi padre, que viajo des-
de Palestina, y cuyos viejos zapatos de emigrante, ensangrientan, para siem-
pre, estos poemas”. Una vieja raza, culta, refinada, oprimida en log 1
tiempos, motivo de estiipido escarnio en nuestra propia patria, cur

1timos

Sa en la
poesia de Massis su imperiosa venganza intelectual. Y después de estos pre-

e ] - " ” "
ambulos, llegamos a la propia poesia de Mahfud Massis

Yo era el tiburon asediado por las virgenes,

y grandes carneros enlutados alimentaban mi alma

con larvas, que criaban al pie de los patibulos.

Negros jinetes, y un dios comido de lombrices,

quemaban en mi puerta un corazoéon de zorro.

Yo estaba triste, como si recién hubiese resucitado.

Un cuerno de pus separa tu corazéon del mio, oh hermosa.

y tu recuerdo es dificil, como el parto de las tarantulas.

Para recordarte, sobre mi pulmén guardo una mandibula de muerto.
y a tu memoria, oh hija del desierto, bebo este vaso de gangrena.

Lia mmprecacion es menos historiada, mas seea vy repujada; pero apa

rece mas ahita de elem entos que solo provienen del mimetismo poéetico de
Neruda o sea de su sensibilidad roméntica disfrazada en una adjetivaciop
sorpresiva, de miltiples facetas. Pero hay en Mahfud Massis un poeta reeim
duefio de su propia forma que ampliard las vetas de su vigorosa expresion.
Basta que haya escrito, entre otros, este verso bellisimo :

“Yo estaba triste como si recién hubiese resucitado”.
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