



**[Culturas en Digital]** Una revista para descentrad@s

# Traka

**Carmen Ollé**  
y la literatura transgenérica

Premio Donoso 2025

Folklor mágico:  
**Los personajes del  
bestiario maulino**

P. 4

P. 20

## En esta edición

**p.4-9 >>**[Carmen Ollé, Premio José Donoso](#)  
**2025: "Simplemente escribí lo que yo quería escribir..." /**  
Eduardo Bravo

**p.10-15 >>**[Los cursos de agua como memoria y construcción de comunidad](#)/ Esmeralda Olivares

**p.16-19 >>**[I Bienal Iberoamericana de la Creación y el Territorio 2025: ¿Cómo puede el paisaje contarnos una historia?](#)/ Sofía Carrión y Matías González

**p.20-27 >>**[El folklor mágico del Maule y la importancia de su preservación](#)/ José Ignacio Torres

**p.28-29 >>**[Se nos fue demasiado temprano la querida maestra Susana Burotto](#) / Felipe Moncada Mijic

**p.30-33 >>**[Seminario Permanente "Poner los buenos libros en manos de todos"](#) / Eduardo Bravo

**p.34-37 >>**[OTIUM Cine&Series](#)

# Fallo del Jurado del Premio Iberoamericano de Letras



En la sesión celebrada el 11 de septiembre de 2025 en la ciudad de Santiago de Chile, el Jurado del Premio Iberoamericano de Letras José Donoso —en su edición 2025, compuesto por los académicos y las académicas Fernanda Moraga García de la Universidad Andrés Bello, Presidenta del Jurado, Rodrigo Cánovas Emhart de la Pontificia Universidad Católica de Chile, María Lucía Puppo de la Pontificia Universidad Católica Argentina y Meri Torras de la Universidad Autónoma de Barcelona—, resuelve otorgar, por unanimidad, el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso a Carmen Ollé, escritora peruana, por el valor artístico, experimental y político de su obra poética, narrativa y ensayística, atravesada por una escritura corporal y nómada.

Su primer poemario, "Noches de adrenalina", publicado en el año 1981, es una obra de referencia en la literatura latinoamericana. Este libro pionero marca una inflexión en la poesía peruana mediante un lenguaje visceral que reflexiona sobre el cuerpo, el deseo, la escritura, el exilio, la ciudad como palimpsesto y las utopías de una generación, entre otros aspectos. Como lo atestiguan sus numerosas reediciones y traducciones, este texto constituye una fuente de inspiración para jóvenes poetas. La obra poética de Carmen Ollé se amplía luego con la publicación de volúmenes como *Todo orgullo humea la noche* en 1988 y *Girabel* en 2000.

Su universo literario se plasma también en una importante obra narrativa que interpela los límites entre géneros y se aventura en propuestas híbridas que dialogan con el policial, el teatro japonés y las escrituras del yo. Así lo atestiguan los títulos "Las dos caras del deseo" (1994), *Pista falsa* (1994), "Halcones en el parque" (2011) y "Halo de luna" (2017), así como las memorias de escritora "Destino: vagabunda" (2023). Ya en "Una muchacha bajo su paraguas" (2002), Carmen Ollé inauguraba una narrativa mixta, heterogénea, a partir de la metáfora del paraguas como resguardo de la intimidad, explorando los vínculos políticos entre deseo, cuerpo y escritura.

Algo propio de ella es la incorporación de otras voces en un juego intertextual tanto con la tradición latinoamericana, como con la europea y la oriental. Así, resuenan en su obra Vallejo, Bataille, Rimbaud, Safo, Sartre, Beauvoir, Kawabata, Ishiguro, Victoria Ocampo, Woolf, Pizarnik y Plath, entre otros y otras. Incluso, en "Retrato de mujer sin familia ante una copa" (2007), Carmen Ollé incorpora, haciendo gala de la ironía que caracteriza su obra, una entrevista ficticia a la escritora Patricia Highsmith. Como crítica literaria, estuvo a cargo de la Antología de poesía peruana. *Fuego abierto*, editada en Santiago de Chile por LOM en 2008.

Hay que destacar que Carmen Ollé formó parte del colectivo vanguardista Hora Zero que revolucionó la escena poética peruana y reclamó un nuevo protagonismo de las mujeres en su país y en la América Latina de los años setenta. Carmen Ollé ha reivindicado siempre la libertad con sus textos, su labor docente y sus talleres de escritura. La afirmación que ella misma hace en una entrevista de 1997: "Nunca acepté el autoritarismo, los prejuicios, las convenciones", es un eje que vertebraba su obra a lo largo del tiempo.

**Claire Mercier**  
Coordinadora del Premio Iberoamericano de Letras José Donoso

**Fernanda Moraga García**  
Presidenta del Jurado

**Rodrigo Cánovas Emhart**  
Miembro del Jurado

**María Lucía Puppo**  
Miembro del Jurado

**Meri Torras**  
Miembro del Jurado

Carmen Ollé, Premio José Donoso 2025:

# “Simplemente escribí lo que yo quería escribir”.

“Me gustan los atardeceres tristes...” es el título del más reciente trabajo de la escritora peruana -una obra transgenérica de poesía, viñeta y ensayo- que se presentará en noviembre. Carmen Ollé contesta el zoom desde la caótica Lima, en medio de las revueltas de la Generación Z.

“Estoy muy contenta de recibir el premio José Donoso de la Universidad de Talca, porque viene de un chileno, porque mi relación con Chile es muy empática”, dice la escritora Carmen Ollé. “Mi hija acaba de estar en Santiago en un congreso de psicología rural comunitaria. Ha venido encantada con Santiago. Es mucho más tranquilo que Lima...”

Habla por zoom, sonríe sencilla, hay dos horas de diferencia con Perú. Nacida en Lima en 1947 es considerada figura central de la poesía hispanoamericana del siglo XX. Su poemario de 1981, “Noches de adrenalina”, es reconocido por un estilo disruptivo y forma parte de una escritura híbrida que fusiona poesía, prosa, narrativa y ensayo. Este lenguaje transgenérico, le gusta más esa palabra, me aclara, no es una simple mezcla, sino una estrategia consciente para subvertir y cuestionar.

El pasado 11 de septiembre, en Santiago, el jurado del Premio Iberoamericano de Letras José Donoso 2025 la destacó “...por el valor artístico, experimental y político de su obra poética, narrativa y ensayística, atravesada por una escritura corporal y nómada”. El acta también sostiene que Carmen Ollé “se aventura en propuestas híbridas que dialogan con

el policial, con el teatro japonés y las escrituras del yo...”.

-**Es la primera pregunta que quiero hacerle, Carmen, ¿qué valor le asigna usted a la narrativa mixta? Leo el poemario “Noches de adrenalina”, de 1981, lo tengo acá. Y es poesía, pero muy cercana a la narrativa, contiene incluso una pieza de teatro. ¿Cómo es esto de los géneros híbridos?**

-“Desde un principio, en ese libro, he estado buscando mi voz. Yo leía todo tipo de géneros: ensayo, novela, cómics (que me encantan) también me gustaba la música, la pintura, siempre me ha gustado el arte, la ciencia, el ensayo filosófico. Este primer libro que publiqué en 1981 ya tiene una parte de crónica con tonos líricos y, en el centro, una pieza teatral sin yo conocer nada de teatro. La verdad es que ahí ya hay una mezcla de narrativa, de poesía lírica y dramática, reflejando todos mis intereses”.

-**Ha continuado en todas sus obras pasando de un género a otro, ¿le gusta experimentar...?**

-“He seguido en esa onda. Recuerdo mucho un libro que me fascinó, de Alan Pauls, ‘La velocidad del entusiasmo’, donde vi que usaba distintos registros literarios, tonos y

géneros, y a partir de ahí publiqué un libro muy híbrido que se titula ‘Retrato de mujer sin familia ante una copa’.

Pero ya en ‘Por qué hacen tanto ruido’ (reeditada en Chile por Ediciones Overol, 2024), ya había seguido dos registros, el de la poesía y el de la narrativa. Eso fue en 1992, pero lo escribí antes cuando vine desde París con mi exesposo, también poeta y leí un libro que me encantó, ‘Gaseosa de ácido eléctrico’, de un norteamericano periodista, Tom Wolfe...”

-**Volvamos a “Noches de adrenalina” (reeditado en Argentina por Neble, 2025). Fue considerado un símbolo de la liberación femenina, no solo del cuerpo en el sentido biológico, sino también del espíritu, ¿lo ve así a la distancia?**

“Si bien me gusta la poesía oscura, crítica y muy lírica, como la de Vallejo, mi estilo es otro. Mi estilo está un poco con la tranquilidad con la que yo podía hablar del excremento, del cuerpo, de ese tipo de cosas, porque formaban parte de mi cotidianidad, y nunca tuve conciencia de que estaba escandalizando a los burgueses, como dicen en francés. Yo simplemente escribí lo que yo quería escribir...”

-**Hubo cambios con la nueva versión**



Eduardo Bravo Pezoa  
Editor Tralka  
Universidad de Talca



**respecto a la original de 1981...**

“Claro, hubo cambios. La primera edición de 1981, que fue artesanal, contenía diagramaciones al estilo de la vanguardia catalana de esa época, pero las eliminé en ediciones posteriores. La reedición argentina de 2025, la que usted tiene en las manos, incluye poemas que escribí apenas llegué de París. Son trabajos que encontré en mis borradores y que tienen otro tono, un tono parisino”.

**-Carmen, quiero preguntarle por su último trabajo publicado, su libro de memorias. “Destino: Vagabunda” (2023). ¿Qué lugar ocupó la pandemia en este libro?**

“Tengo dos libros que tocan la pandemia. El de las memorias, fue un encargo de mi editor en Lima, Germán Coronado, de Ediciones Peisa, quien me sugirió escribir sobre mi familia y mi madre, un personaje muy especial. La pandemia llegó justo cuando él ofreció ayudarme para que pudiera escribir durante la cuarentena, cuando no había trabajo. Esa ayuda, sumada a una subvención del Ministerio de Cultura, fue fundamental. Además, la poeta Rossella Di Paolo me ayudó mucho dándome el temario para estructurar el libro”.

**-¿Le costó armar sus memorias?**

“Le pregunté a Rossella cómo empezar, ya que no quería una estructura lineal. Ella me sugirió que me daría los temas y que yo solo debía escribir por asociación. Fue difícil, pues no es una autobiografía y mi memoria no es la de un elefante. De hecho, para recordar a mis profesores, tuve que cruzar información en internet. Google, en ese sentido, es la ‘civilización moderna’, como decía Roberto Bolaño”.

**-¿Se encontró con Bolaño en Barcelona?**

“Sí, lo conocí en España, en Barcelona, cuando estaba casada con Enrique Verástegui. Él y Bruno Montané fueron a buscar a Enrique, quien en ese momento se había ganado una beca Guggenheim. Después nos fuimos a Mahón, y cuando la beca declinó, a

París. Ya totalmente pobres...”

**-Ediciones Peisa dice “que la escritora juega con la memoria que pone minas en la trama para hacer explotar al lector desprevenido, que puede aniquilar todo aquello comprobable y reinventarlo con nuevos significados”. ¿La memoria se presta también para la invención?**

“Claro que sí. Me costó exprimir y ordenar mis recuerdos, que me venían de manera caótica. No es una reconstrucción lineal, sino que un término o una frase inmediatamente se asociaba con otro momento de mi vida, y así se fue escribiendo. Por otro lado, sobre la peste escribí a cuatro manos con Virginia López-Aragón un libro que se publicó en Estados Unidos, ‘La Máscara’ (2022), que obtuvo una mención honorífica en los International Latino Book Awards. Este es un libro transmedia que aborda la numerología, el tarot y la dramaturgia, e incluye música, libros y fotos”.

**-¿La máscara” se puede conseguir en Chile?**

“Ahorita está en Amazon, pero es una edición muy poco cuidada. Entonces se lo he mandado a una editora argentina para que vea. Es pequeño, de 26 páginas...”

**-¿Usa códigos QR?**

“Sí, tiene códigos QR. Así se materializa el transmedia...”

**-Le iba a preguntar por el juego intertextual que usted recupera en sus escritos...**

“Yo soy una gran lectora. Transitó siempre a través de la lectura. Mientras escribía las memorias, leía los diarios de Thomas Mann o la biografía de Isaac Bashevis Singer, y quería compartir esa experiencia con los lectores. Cuando leo me gusta compartir mis opiniones, pues no siempre lo escuchan a uno, ¿no? Todo el mundo quiere hablar a la vez. También incorporé correos electrónicos de amigos y escritores con distintas visiones”.

**-En Arequipa, estuvo hace poco el rey de España en el Congreso de la Lengua. Se habló de Vargas Llosa... ¿Dicen que la literatura sirve también para calmar los ánimos?**

“Me invitaron, pero no fui porque realmente lo mío es el arte, no lo académico. Ese Congreso ya tiene sus bemoles. He leído en internet que había un entredicho entre el presidente del Instituto Cervantes, Luis García Montero, y el director de la RAE. Se han empezado a criticar, a enfrentarse. Luego viene el rey de España, que es una figura controvertida. Todo en medio de una revuelta. Han tenido que cerrar el centro de Arequipa para evitar los disturbios y desplegar una gran cantidad de efectivos policiales. Toda la policía de Perú está ahí, en Arequipa. En Lima hubo una gran movilización y un muerto anoche. Esos congresos son académicos. Yo no soy académica, terminé mi licenciatura en Educación y Literatura y no quise continuar porque quería leer lo que yo quería, no lo que me mandaban a leer. De Vargas Llosa he escrito, y espero que se publique pronto, un ensayo que me pareció interesante sobre el erotismo en su literatura. Descubrí que el erotismo es pendular en Vargas Llosa. Por un lado es muy popular, muy pornográfico, incluso, y por otro lado es culto, muy culto. Es interesantísimo eso, en el ‘Elogio de la Madrastra’, en ‘Cuadernos de don Rigoberto’, en ‘Las cinco esquinas...’. Ojalá se publique ese ensayo”.

**-¿Lo presentó a su editor?**

“Lo entregué a una revista que sale acá, en el Perú, publicada por la Universidad de San Martín de Porres. Tiene cuatro mil palabras, lo que ya es un artículo grande. Si no sale la revista, trataré de publicarlo en otro lado”.

**-La colección del premio José Donoso publica un libro de cada uno de los galardonados. ¿Sabe qué libro suyo será publicado por la Editorial de la Universidad de Talca?**

-“El libro, claro, será una reedición de ‘Mujer sin familia ante una copa’ (publicado originalmente en 2007), porque es -la palabra híbrida me parece a veces un poco fea- es transgénero, porque borra la frontera de los géneros. La obra establece un diálogo intertextual con figuras literarias como Rimbaud y Bolaño, aborda el dilema entre realidad y ficción en la creación literaria. Por ejemplo, hay una entrevista ficticia hecha a Patricia Highsmith sobre la base de sus borradores, libros y también imaginación. Hay crónica, textos narrativos y algunos textos ensayísticos sobre literatura. Ese libro, creo que es el más híbrido de todos, me parece. Estoy esperando que el editor de Lima, Germán Coronado, les envíe el manuscrito virtual, porque yo no tengo el corregido....”

#### **¿Ve esperanza en la Inteligencia Artificial al servicio de los escritores?**

“No tengo por qué ver esperanza. Es una herramienta la IA, que se puede usar, pero no para falsear, porque ya sin IA la gente ha plagiado, ha copiado, y ha hecho una especie de Frankenstein con lo que publica, pero la IA es, perdón la redundancia, artificial y no tiene el background de la memoria humana, de la conciencia individual, de lo vivido que se maneja y luego aflora con la práctica y el aprendizaje de la escritura y eso ningún robot podrá reemplazarlo. Uno lee esos estudios científicos sobre cómo funciona el cerebro que es como un cosmos, y ¿cómo funciona el cosmos? Pues nadie lo ha podido descifrar porque el cuerpo humano es impresionante, nada lo puede imitar, es impactante cómo el cerebro está conectado con el estómago, cómo las neuronas tienen muchísimas conexiones eléctricas... la IA sirve para los grandes cálculos matemáticos, es una herramienta muy importante, pero que puede, eso sí, tener un mal uso en las guerras, en los afanes de poderío hegemónico de algunos imperios que espero no prosperen....”

#### **-¿Ve menos lectores o eso es sólo un**

#### **eslogan?**

“No, no hay menos lectores. Creo que los lectores cambian, y sobre todo cambian los métodos de lectura. Por ejemplo, difícilmente uno se desengancha del algoritmo de lo que a uno le gusta, por ejemplo, yo sigo el algoritmo de los estoicos, de la música clásica, que son las cosas que me gustan, y otros siguen otros algoritmos, porque los gustos son diferentes...claro, tal vez las lecturas en físico son menos frecuentes, pero si son frecuentes los lectores en internet a través de la pantalla. Mi nieto, él lee más en la pantalla, está acostumbrado....”

#### **-Pero ¿qué lee...?**

“Claro, ¿qué lee?, pero si lees en físico, también puedes encontrar basura, igual pasa en la pantalla, depende de cómo has crecido frente al arte y la literatura, qué te gusta y qué no. Ahora, los mayores tienen cierta intolerancia a los cambios....”

#### **¿En qué ocupa su tiempo ahora, Carmen, trabaja en algún libro...?**

“Sí, estoy trabajando en un libro muy transgénero, tiene relatos, ediciones de poetas, ensayos y viñetas, se iba a presentar ayer, pero se ha corrido para el 12 de noviembre. Se llama “Me gustan los atardeceres tristes” que es el título del texto más largo que hay ahí. Eso es lo último que he escrito, pero también me dedico a dictar talleres de poesía y de narrativa, y lo que hago ahí es ir inventando el método de enseñanza de cómo escribir poesía, cómo corregir. Soy profesora y con estos talleres voy descubriendo una metodología que funciona. Tengo algunas alumnas que me han seguido y que ya han captado cómo es el trabajo de la edición de un poema que es bastante complejo, pero se encuentran métodos....”

#### **¿Como cuáles?**

“Leer en voz alta. Es como si caminaras y de pronto te tropiezas con una piedra y la botas, pero dime con qué piedra te tropiezas al leer el poema, o empezar de abajo para arriba. Somos un solo organismo y está conectado

todo, podemos empezar de abajo para arriba y es un poema que gana mucho más. En eso estoy, descubriendo cómo diseñar metodologías nuevas para editar poesía....”



**“Cuando leo me gusta compartir mis opiniones, porque no siempre la escuchan a uno, ¿no? Todo el mundo quiere hablar a la vez”.**

# Los cursos de agua como memoria y construcción de comunidad

La Agrupación Cultural y del Medioambiente Río Cauquenes busca la protección de la memoria del agua a través de proyectos como los “Reflejos de un recuerdo: puesta en valor del Río Cauquenes”, desarrollado en 2023 con financiamiento de la Ilustre Municipalidad de Cauquenes.



**Esmereda Olivares**  
Archivera  
Centro de Documentación  
Patrimonial

El agua ha sido mucho por mucho tiempo más que un recurso natural; constituye un elemento central en la historia y la cultura de las comunidades. Más allá de satisfacer necesidades básicas, los cuerpos de agua han marcado el asentamiento de poblaciones, organización de los oficios y conformación de expresiones culturales.

Analizar la historia del agua es, en efecto, explorar la historia de la humanidad, evidenciando cómo este elemento ha sido motor de creatividad, cooperación y construcción de memorias colectivas que persisten hasta hoy.

En este marco, la Agrupación Cultural y del Medioambiente Río Cauquenes, integrada por vecinos de la comuna de Cauquenes, ha impulsado iniciativas que vinculan la protección de los cursos de agua con la valorización de la memoria colectiva. Entre estas iniciativas, destaca “Reflejos de un recuerdo: puesta en valor del Río Cauquenes”, desarrollado en 2023 con financiamiento de la Ilustre Municipalidad de Cauquenes.

## Expediente visual

El proyecto contempló un trabajo de investigación documental y exposición fotográfica sobre el Río Cauquenes, abordándolo como un espacio natural que ha sostenido el desarrollo de oficios, encuentros sociales y tradiciones locales. Recopiló un expediente digital con más de 50 fotografías que registran la evolución del río entre 1955 y 2021, desde su uso recreativo y deportivo hasta la transformación de su entorno, incluyendo la despalizada de la plataforma del emblemático Festival del Río.

La exposición y el recorrido con estaciones sobre la rivera promovieron la valoración y uso responsable de los espacios naturales, incorporando dimensiones recreativas, culturales, deportivas y de preservación patrimonial. Este enfoque se alinea con las recomendaciones de la ONU (Resolución 58/217, 23 de diciembre de 2003) sobre la acción internacional para la protección del agua, así como con la declaración del Día Internacional de Monumentos y Sitios 2011, que reconoció el valor cultural de los cuerpos de agua como patrimonio inmaterial.

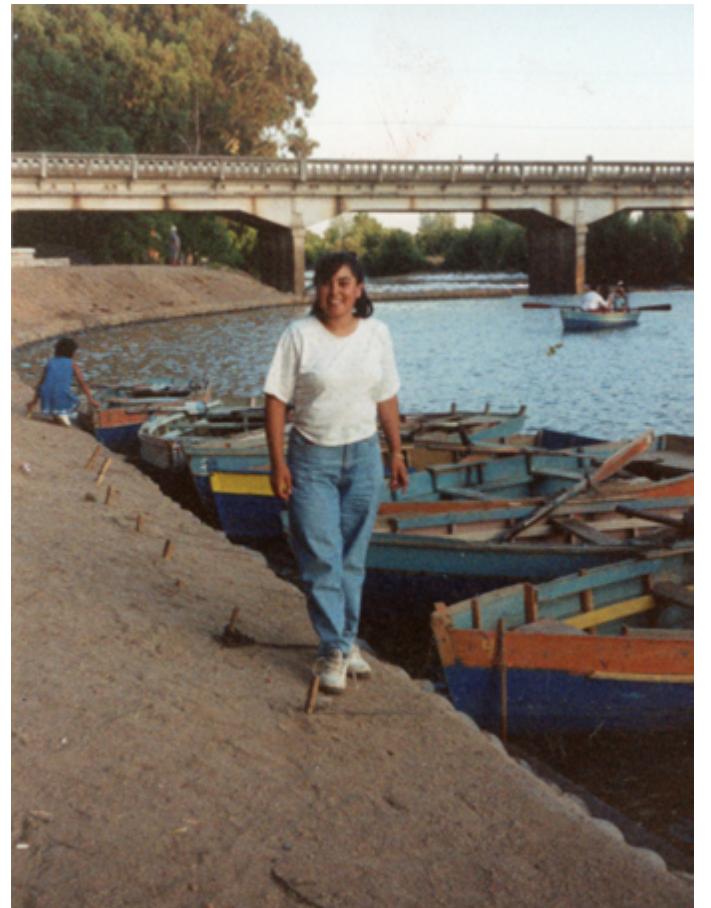
El proyecto pone en evidencia la relevancia histórica, cultural y social del Río Cauquenes, subrayando su rol en la construcción de la identidad local, la transmisión de conocimientos y la preservación de tradiciones. De esta manera, se reafirma la necesidad de respetar y valorar el patrimonio hídrico como un componente fundamental del tejido social y cultural de la comuna, asegurando su conservación para futuras generaciones.



Nancy Pérez Arellano. (sin fecha). Fotografías familiares en Río Cauquenes.



Nancy Pérez Arellano (sin fecha). Fotografías familiares en Río Cauquenes.



América Montenegro Maldonado. (sin fecha). Retrato en Río Cauquenes.



Raúl Torres. (sin fecha). Hijos en Río Cauquenes.



Casa de la Cultura Cauquenes. (1999) Festival del Río.



Nancy Pérez Arellano. (1985). Baño familiar Manent-Pérez en pozón de Río Cauquenes.



Nancy Pérez Arellano. (1978). Don José Manent Velarde pescando en Río Cauquenes junto a su hija Lorena Manent.



Nancy Pérez Arellano. (1978). Don José Manent Velarde navegando en Río Cauquenes junto a su hija.



Nancy Pérez Arellano. (1978). Familia Manent-Pérez en Río Cauquenes.

# I Bienal Iberoamericana de la Creación y el Territorio 2025: ¿Cómo puede el paisaje contarnos una historia?

Desde septiembre y hasta noviembre la Universidad de Talca ha convocado a la comunidad a pensar críticamente la creación contemporánea desde los contextos regionalistas iberoamericanos

En un territorio marcado por constantes crisis —desastres naturales, conflictos económicos, desequilibrios medioambientales, movimientos sociales y una inédita pandemia—, la bienal 2025 propone la resistencia como tema central. No entendida únicamente como oposición frente a la adversidad, sino como una fuerza que impulsa la producción creativa, privilegiando lo local por sobre lo global y articulando nuevas formas de pensamiento y prácticas emergentes desde los márgenes.

En este sentido, la bienal se presenta como un espacio que cuestiona la imposición de lenguajes y estéticas universales, reivindicando las particularidades y saberes de los territorios iberoamericanos. La resistencia, entonces, se concibe como afirmación de la diversidad y como compromiso con el territorio como espacio de transformación cultural.

La I Bienal Iberoamericana de la Creación y el Territorio busca promover prácticas bajo contextos de resistencia a las crisis que han afectado a territorios iberoamericanos en la última década, además de explorar iniciativas creativas que han contribuido a la resiliencia de estos contextos, reconociendo al territorio como un lugar en permanente transformación.

Con un formato episódico, la bienal desplegó sus actividades en distintos puntos de la Región del Maule (Chile) entre septiembre y noviembre de 2025. El programa contempla masterclass, charlas, conversatorios, inauguraciones,

workshops, producción de obras bajo el formato de residencias, rutas guiadas y un seminario internacional conformado a partir de convocatoria abierta de ensayos, obras y proyectos, presentados bajo el formato Pecha Kucha. Este seminario se perfila como un espacio de diálogo y encuentro que reafirma la diversidad cultural de Iberoamérica y el poder transformador de la creación en tiempos de crisis.

La participación de cada uno de los invitados tributa a la cultura creativa de la Universidad de Talca y de la región, aportando a distintas áreas de desarrollo de la dirección: Creación Artística, Creación Literaria y Escritura Creativa, Creación Técnica y Oficios Locales, Creación Tecnológica y Creación Gastronómica y Arte Culinario.

Los invitados a la versión 2025 son: el proyecto Baldosario, Café Loba, la escultora Marcela Correa, el cineasta Theo Court, el fotógrafo Felipe Fontecilla, la Fundación Oscar Gacitúa, el arquitecto Arturo Franco, la soprano Cristina Gallardo, la periodista especializada en música popular Marisol García, el estudio de arquitectura, arte y diseño gt2p, el laboratorio de medios digitales Mauletec, el artista Sebastián Mahaluf, la diseñadora y artista textil Paola Moreno, la poeta Rosabetty Muñoz, el cineasta Renato Pérez, el artista Sebastián Preece, el proyecto Silográfica, la oficina de diseño editorial Studio Morza, el colectivo Tsunami Arte Sonoro y el arquitecto Matías Zegers.

La bienal es organizada por la Dirección de Creación de la Universidad de Talca, bajo el comisariado del arquitecto José Luis Uribe, director de la unidad. El evento se desarrolla en un formato co-curatorial, en el que han participado Luz María González y Alejandro Lobos (Escuela de Diseño), Cristóbal Fuentes (Escuela de Arquitectura), Carolina Robleros (Escuela de Música), Ignacio Roa (Departamento de Ciencias Básicas Biomédicas) y Felipe Besoain (Departamento de Visualización Interactiva y Realidad Virtual), quienes han aportado desde sus distintas disciplinas a la construcción de una mirada diversa y transversal.



**José Luis Uribe**  
Director de Creación  
Comisario de la I Bienal  
Iberoamericana de la Creación  
y el Territorio  
Universidad de Talca



Obra "Silográfica" del arquitecto Víctor Letelier. Proyecto de intervención artística en el paisaje rural que transforma antiguos silos de hormigón en grandes murales a cielo abierto.



Copy paste, obra de la artista Marcela Correa.



La filmografía de Theo Court estuvo representada por las películas "Ocaso", 2010, "Sendero" y "El Espino". La periodista Marisol García intervino con su conferencia sobre el silencio en la música.



Bestiario mitológico maulino:

# El folklor mágico del Maule y la importancia de su preservación

¿Por qué conocemos la mitología chilota, pero no la maulina? El relato mágico del Maule nace de la fusión de tres raíces: las cosmovisiones indígenas (inca, pehuenche y mapuche), las supersticiones rurales y la religiosidad católica traída por la colonización española.

El Río Maule, como eje simbólico del territorio, es el punto de convergencia de este sincretismo cultural del cual emana el patrimonio inmaterial de la zona, transmitido por generaciones a través de la tradición oral.

Considerado el corazón de Chile, el Maule representa el límite sur del Imperio Inca y el límite norte del mundo mapuche. Su clima mediterráneo y su geografía diversa —cordilleras nevadas, bosques precordilleranos, ríos, vertientes, viñedos del secano y una costa abierta al Pacífico Sur— lo convierten en un escenario fértil para la imaginación y el mito. En los rincones más apartados, la religiosidad heredada de la Edad Media europea se refleja en iglesias, figuras de yeso, pinturas y oraciones que conviven con las costumbres campesinas vinculadas al sol, la fertilidad y la naturaleza. De esa fusión nacen leyendas de criaturas y lugares fantásticos: seres quiméricos, polimorfos y animales maravillosos moldeados por el paisaje. El Pihuchén, el Clarunco, la Calchona, el Nirivilo, el Caballo Marino, la Viuda de Talca, el cochero sin cabeza de Huilquilemu, la Sirena de Mañi, el Toro de Caliboro y las brujas de Vichuquén forman parte del imaginario invisible de la región. Habitán en la toponomía, en los cantos y en los relatos transmitidos a niños y niñas, construyendo así la identidad simbólica del Maule.

## Tesoros Humanos Vivos

El Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, junto a la Unesco, ha reconocido al Maule por su valioso legado cultural: Artesanas de Crin de Rari, Colbún (2010), Baile de los Negros de Lora, Vichuquén (2011) y las Loceras de Pilén, Cauquenes (2012).

Estos oficios representan la esencia indígena, rural y cristiana del territorio. Las Artesanas de Rari tejen historias con crin de caballo teñida, una técnica transmitida por cuatro generaciones de mujeres durante más de dos siglos. En sus tejidos aparecen mariposas, flores, carretas, damas del Hotel de Panimávida, campesinas y brujas: relatos vivos tejidos por abuelas, madres, hijas y nietas.

El Baile de los Negros de Lora, en tanto, es una festividad indígeno-católica de más de 500 años. En ella, hombres con máscaras zoomorfas y coronas multicolores custodian a la Virgen del Rosario al ritmo de pifilcas mágicas, mientras las mujeres, con rostros pintados de negro y joyería mapuche, acompañan la procesión en un rito ancestral de sincretismo y devoción.

## Fauna mágica

El Maule también posee una fauna mitológica vinculada a sus especies endémicas y a la geografía local. El Clarunco, ave



**José Ignacio Torres Moreno**  
Académico  
Escuela de Diseño  
Universidad de Talca

de cordillera protectora de una veta de oro; el Toro de Caliboro, con cuernos de oro que vuela entre las nubes; y el Caballo de la Laguna de Calmil, que emerge en el mar de Llico para traer abundancia, son ejemplos de cómo la naturaleza se entrelaza con la creencia popular.

## Toponomía y cosmovisión

Los nombres de las localidades maulinas guardan huellas de la lengua mapuche y de su visión del mundo. Vichuquén significa “serpiente de mar”, y Nirivilo, “culebra-zorro”: criaturas míticas con cuerpo de serpiente y cabeza de zorro, símbolo del poder híbrido y misterioso que habita los ríos del sur.

## Tradición europea y criolla

El imaginario católico europeo se funde con la religiosidad popular rural.



La Sirena <sup>38</sup>  
de Mañi

Las Brujas <sup>40</sup>  
de Rari

El Clarunco <sup>42</sup>

El Pihuchén <sup>44</sup>

Ángeles, santos, vírgenes y querubines conviven con las animitas, el mal de ojo, las penaduras y las fiestas religiosas como La Noche de San Juan, Las Novenas, el Mes de María, Cuasimodo y Semana Santa. Las iglesias del Maule conservan ese eco medieval que, adaptado al paisaje local, dio origen a una espiritualidad única.

#### El oro y sus guardianes

Las antiguas creencias europeas sobre tesoros escondidos también se arraigaron en el Maule. Sirenas, barcos fantasma y animales luminosos protegen vetas doradas o anuncian abundancia y tragedia. La región vivió un auge aurífero cuyos vestigios permanecen en lugares como Santa Rosa de Lavaderos y la mina del Chivato, donde el oro alguna vez brilló bajo la protección de seres míticos.

#### El proyecto editorial

Toda esta investigación concluye en la propuesta de un imaginario de seres mitológicos del Maule. Fueron manuscritos iluminados medievales, los que reunían descripciones, relatos e imágenes de criaturas reales o imaginarias, con un sentido moral y simbólico. Cumplían una función didáctica: advertir sobre los peligros del mundo y preservar la memoria colectiva.

En esa tradición se inspira el Bestiario Maulino, que busca rescatar y difundir el folklore mágico del Maule, preservando la oralidad como patrimonio vivo.

Bestiario Maulino: libro ilustrado  
Es una compendio ilustrado de 16 criaturas fabulosas de la Región del Maule —desde Curicó hasta Cauquenes, desde la cordillera al mar—, ilustradas con acuarela, acrílico y retoque digital. Su propósito es reconectar a niñas, niños y lectores con su identidad local, fomentando el respeto por la tradición oral mediante relatos e imágenes que despiertan la imaginación. El diseño editorial cumple aquí un rol esencial: proteger, salvaguardar y difundir el legado cultural de los ancestros, esas historias que el viento y las aguas del Maule aún susurran, invitándonos a descubrir la naturaleza mágica y la riqueza inmaterial del territorio.

(\*) Proyecto de Creación, Convocatoria 2025. Universidad de Talca. Dirección de Creación. Escuela de Diseño, Editorial SurCiencia. Chile.



# El Pihuchén

## + LAGOS Y RÍOS PROVINCIA LINARES

El Pihuchén es un ser mitológico, conocido por la cultura mapuche como Piuchén o Piguchen. Tiene forma de culebra emplumada con alas, y tiene formas cambiantes: pájaro, murciélagos, serpiente o pez, con cuernos a modo de ramificaciones. Posee una sustancia que irrita la piel y puede vivir de forma longeva y cuando envejece, se transforma en un pájaro del tamaño de un gallo, pero igual de peligroso y mortal.

Habita en lagos y ríos, también en bosques.

Las personas le temen por su peligrosidad, ya que su ataque es mortal. Petrifica con su mirada, para luego succionar la sangre o enfermar a la gente, se alimenta de rebaños de ovejas o cabras y tiene tanta fuerza que puede derribar árboles y generar gigantescas olas. Puede solamente enfrentarlo una machi, quien conoce el ritual y la ceremonia mágica para ahuyentarlo o atándolo a un árbol e incendiarlo.



### TIPOLOGÍA

Quimera  
Híbrido  
Poliformo

### CATEGORÍA

Maligno  
Cazador

### HÁBITAT

Ríos o Lagos.

Es importante protegerse del ataque del Pihuchén, ya sea interponiendo un cuerpo de agua como un río para resguardarse y evitar mirarlo a los ojos ya que puede petrificarte.



# Se nos fue demasiado temprano la querida maestra Susana Burotto

Despuntando la primavera falleció en Talca la escritora Susana Burotto Pinto. Prolífica narradora, docente de las universidades Autónoma y de Talca, acababa de publicar su última novela “Lucila Gabriela, la historia de un nombre”. El lanzamiento del libro estaba listo y dispuesto en la ciudad de Concepción, pero su prematura muerte dijo otra cosa.

Susana Burotto Pinto detuvo su reloj vital el 19 de septiembre, súbitamente, despuntando los brotes primaverales y en un momento de gran efervescencia creativa para ella. Acababa de publicar su última novela *Lucila Gabriela, la historia de un nombre* (Ediciones Orlando, Concepción, 2025), la que presentaría pronto en Concepción y La Serena, ciudades que le prestaron alas en sus proyectos literarios.

Se tituló de Profesora de Estado en Español por la Universidad de Concepción, estudios que más adelante complementó

diplomándose en Humanidades por la Universidad de Talca y obteniendo un Magíster en Humanidades y Literatura por la Universidad Adolfo Ibáñez en Santiago. De la adaptación de su tesis, quedó inédito su libro de ensayos *Los nuevos clásicos*, donde profundiza en la obra de autores de lengua inglesa como Jonathan Franzen, Philip Roth, Ian Mc Ewan Y J.M. Coetzee. La narrativa norteamericana y la literatura chilena escrita por mujeres, fueron dos grandes polos de interés para Susana, quien comenzó su larga carrera docente como profesora

en liceos de Concepción y Talcahuano, para más adelante trasladarse junto a su esposo a la ciudad de Talca, donde formó su familia e hizo clases en instituciones como el Liceo Ignacio Carrera Pinto. Desarrolla una labor docente en la Universidad Autónoma de Talca entre el 2002 y el 2018, principalmente en la carrera de Pedagogía en Castellano, donde llegó a ser directora de la carrera entre los años 2006 a 2008. En esa casa de estudios realizó cursos y electivos como: Literatura Hispanoamericana Contemporánea, Literatura Chilena Contem-

poránea, Autores Hispanoamericanos Contemporáneos, Literatura Chilena Tradicional, Introducción a los Estudios Literarios y Teoría Literaria. Paralelamente realiza talleres literarios que dejaron una honda influencia en generaciones, entre otros, dirigió el Taller de Narrativa Universidad de Talca entre 1998 y 2003 (y posteriormente en 2008).

## Narradora

Su carrera como narradora comienza en la década de 1990 concursando y obteniendo menciones honrosas en certámenes de Talca y Linares, y un tercer lugar en 1996 en el concurso Nacional de cuentos Oscar Castro (Rancagua). Su primera novela, *Ficciones Frágiles* (autoedición, 2004) obtuvo el Tercer lugar en el Premio Internacional de Literatura

“Brasil América Latina” Academia de Letras de Belo Horizonte Brasil (2005). Más tarde vendría la publicación de las novelas *Los gritos de las sombras* (Mosquito Editores, 2009), *Los cercos invisibles* (RIL Editores, 2014), *Fábula en la oscuridad* (Letrame, España 2022) y la ya mencionada *Lucila Gabriela, la historia de un nombre* (2025).

En sus novelas le gusta penetrar en la intimidad de los personajes y sus vínculos afectivos, sus aspiraciones, deseos, temores y conflictos, tejiendo redes de causalidad complejas.

En *Fábula en la oscuridad*, por ejemplo, relata los efectos de la Pandemia en un sector antiguo del barrio norte de Talca (su propio barrio) mientras quye en *Lucila Gabriela, historia de un nombre*, se acerca a la vida de una mesera que ingresa casualmente al mundo de la poesía,

produciéndose una transformación en su percepción de la realidad, conmemorando en ese último trabajo los 80 años del premio Nobel de la poeta nacida en Montegrande.

## Maneras inusuales

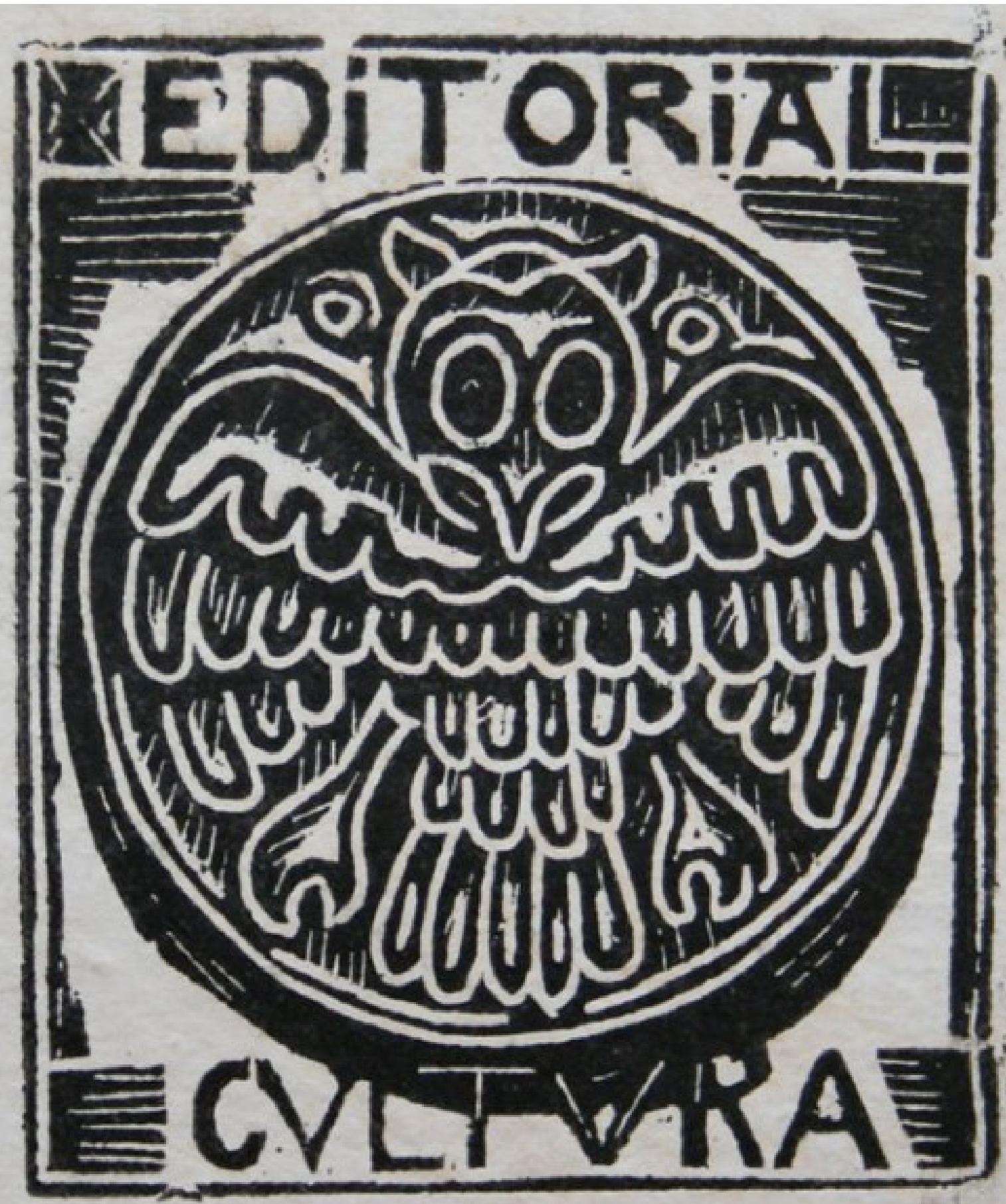
Supe de Susana por primera vez, leyendo una lista de ganadores de la beca literaria del MINCAP, me llamó la atención pues vivía en la misma cuadra que mi madre en Talca..., y años más tarde, Adriana Bórquez me regaló algunos de sus libros y me envió a conocer a la profesora y escritora. Más adelante, Pandemia de por medio, seríamos vecinos y colaboraríamos en algunos proyectos, como los publicados bajo el sello Libros de Memoria (Patricia Schaffner, Lucrecia Mijic, Luz María Valdés), o sus presentaciones siempre generosas de libros de Ediciones Inubicalistas (Luis Luchín Gutiérrez, Raúl Alcaíno), también compartimos como jurado en el Premio Literario Stella Corvalán y en lecturas de prosistas, como las realizadas en el encuentro de editoriales del Maule: Enjambre. Se nos va demasiado temprano la querida profesora, escritora y entusiasta lectora. Al velatorio y al cementerio Parque las Rosas asistieron una lluviosa tarde de septiembre, su esposo, sus hijos, nueras y nietos, sus alumnas y alumnos de talleres, colegios y universidades, la despidieron colegas escritores, vecinos y amistades, se extrañará su entusiasmo, imaginación y su fe en la cultura como herramienta para salir del tedio cotidiano y de las convenciones sociales.

Quizás para finalizar este demasiado breve recuento, podríamos recordar las palabras de la protagonista de su última novela, al analizar el poema “La Fuga” de Gabriela Mistral: “una separación que resiste la lejanía, porque, como sabemos, nadie muere, nadie se va de nosotros.

Una madre no tiene tiempo, en ella están todos los espacios”.



**Felipe Moncada Mijic**  
Poeta y editor



“Seminario permanente” del CDP:  
**“Poner los buenos libros en manos de todos”**

La doctora María José Ramos de Hoyos viajó a Talca invitada por el Centro de Documentación Patrimonial (CDP) del Instituto de Estudios Humanísticos Juan Ignacio Molina, para compartir los resultados de su investigación sobre dos de las primeras editoriales en México y sus redes intelectuales, durante y después de la revolución de 1910.

La investigadora María José Ramos de Hoyos viajó a Chile para compartir parte de los resultados de su investigación en curso sobre las editoriales Cvltvra y México Moderno, con los que espera próximamente publicar un libro. En su ponencia “Cartografías de Cvltvra y México Moderno. Los epistolarios como fuente para la historia editorial” accedió de manera directa a la historia de las dos principales casas editoriales de México de comienzos del siglo XX por medio de la correspondencia privada de sus protagonistas, no siempre amigos entre sí. La singular visión del pasado desde los epistolarios como fuente para indagar en la historia es el fuerte del trabajo que nos presenta la doctora Ramos, quien es investigadora del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, en el marco del “Seminario Permanente” que organiza el Centro de Documentación Patrimonial (CDP).

Su viaje a Chile fue financiado por el proyecto Anid Fondecyt regular: “El archivo literario latinoamericano en expansión. Documentalidad y materialidad en las correspondencias, diarios y otras prácticas de escritura autobiográficas (1950-2020)” del profesor del Instituto de Estudios Humanísticos, Iván Pérez Daniel quien fue el anfitrión de la jorna-

da que incluyó una visita a los archivos del Centro de Documentación Patrimonial de la Universidad de Talca. María José Ramos de Hoyos analizó, a través de las cartas, la gestión, las amistades y enemistades, la política y el rol del estado mexicano en las estrategias, privadas y públicas, que posibilitaron el desarrollo de estos dos relevantes editoriales, sus redes y los libros que publicaron en un contexto de reconstrucción nacional. Su intervención se centró en las figuras de Julio Torri, Agustín Loera y Chávez y Manuel Toussaint, entre otros, y propuso reunir y aportar información sobre los agentes y proyectos involucrados en este fenómeno editorial, que reconstruyó en tres partes. Nos explicó que primero surgió una colección de pequeños cuadernos literarios Cvltvra, constituida por “selecciones de buenos autores, antiguos y modernos”, la cual comenzó a circular con una periodicidad quincenal desde agosto de 1916. Más adelante, esta colección fue absorbida por México Moderno, una sociedad anónima editora fundada en marzo de 1919 por un grupo de escritores, intelectuales y artistas, muchos de ellos colaboradores de la colección Cvltvra. El catálogo de la sociedad anónima editora, que se mantuvo activa hasta mediados de 1923, se conformó también tanto por publicaciones con una orientación claramente social, de divulgación masiva de la cultura entre las clases populares, como el Folletín Semanal y La Novela Quincenal, como por otras publicaciones que representaban más bien la línea de la “alta cultura”: la Revista Musical de México y la revista literaria y de arte México Moderno. A su vez, la Compañía Editorial México Moderno fue la plataforma indispensable (por el capital cultural, simbólico y social que había logrado acumular) para que hacia finales de 1921 surgiera una segunda casa editora: la Editorial Cvltvra, fundada y dirigida por Rafael Loera y Chávez. Si bien, por un tiempo, las dos empresas coexistieron de forma hermanada y paralela, sólo la Editorial Cvltvra subsistió, convirtiéndose en uno de los sellos mexicanos más importantes de toda la primera mitad del siglo XX. Estos proyectos editoriales, afirmó constituyen dos manifestaciones distintas de un punto de inflexión en el desarrollo de la historia editorial en México, entre una manera de producción de impresos característica del siglo XIX, afincada en iniciativas individuales de grandes editores o de familias de prosapia en el oficio tipográfico y otro momento posterior,

de búsqueda y experimentación para adaptar las fórmulas editoriales conocidas a las formas “modernas” de relaciones culturales y sus correspondientes mecanismos mercantiles. En otras palabras, fueron premonitorias de la industria editorial mexicana que apenas estaba tomando forma y que sólo llegaría a consolidarse varias décadas después. Ramos de Hoyos investiga en las relaciones del equipo de escritores, críticos literarios, colaboradores, traductores y artistas gráficos de diversas generaciones en un país que estaba saliendo de una guerra civil y de la primera guerra mundial, lo cual modificó radicalmente el contexto de la literatura mexicana. María José Ramos de Hoyos, es doctora en Literatura Hispánica, profesora investigadora de tiempo completo en la Dirección de Estudios Históricos, del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Estudió la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México, y la maestría y el doctorado en Letras Hispánicas en El Colegio de México. Complementó estos estudios en literatura con una maestría en Diseño y Producción Editorial en la Universidad Autónoma Metropolitana. Colabora como profesora externa en la Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores y del Seminario Interdisciplinario de Bibliología. Sus intereses de investigación comprenden la literatura mexicana e hispanoamericana del siglo XX, la historia del libro y de la edición literaria en México, y la materialidad de los textos.

Entre sus publicaciones destaca *El viaje a la isla. Representaciones de la isla y la insularidad en tres novelas de Julieta Campos* (Colmex, 2016), trabajo por el cual en 2014 recibió el Premio Hispanoamericano Lya Kostakowsky de Ensayo de Literatura Hispánica.

(E.B.P)



El viaje de la investigadora mexicana a Chile fue financiado por el proyecto Anid Fondecyt regular: “El archivo literario latinoamericano en expansión. Documentalidad y materialidad en las correspondencias, diarios y otras prácticas de escritura autobiográficas (1950-2020)” del profesor del Instituto de Estudios Humanísticos, Iván Pérez Daniel.

# M: Depeche Mode desde el escenario

El cineasta Fernando Frías sincretizó la experiencia de la muerte y su estrecha relación con la cultura mexicana. Filmó las tres presentaciones en vivo de Memento Mori en el Foro del sol a las que asistieron más de 200 mil espectadores. La banda británica adelanta en la película cuatro canciones de su nuevo disco en vivo.



Cines/99 minutos/ Fernando Frías/ 2025

Fernando Frías de la Parra registró las alucinantes presentaciones de Depeche Mode en el Foro Sol de México realizadas en septiembre de 2023 como parte de la gira Memento Mori (Recuerda que morirás).

El lleno es total, las entradas, agotadas, 200 mil personas en tres registros que el director de cine funde en el documental

“Memento mori: México City. M” que, además, es el nuevo álbum en vivo de la banda con cuatro canciones inéditas entre las que “In the end”, que parece en los créditos finales, es la única liberada en streaming como adelanto del disco que aparecerá completo en diciembre. Qué mejor para celebrar el día de muertos y en un cine de Talca. El documental

sincretiza la historia metafísica de México con la idea de la muerte como tránsito en el 700 aniversario de Tenochtitlán. Alterna el montaje analógico del show en vivo, con secuencias de archivo y narraciones oníricas en voz del actor Daniel Giménez Cacho. La muerte es presentada en todos sus aspectos, no sólo desde la cultura mexicana. Citando a Gilgamesh, de la

cultura sumeria, el relato concluye con la idea de que “la inmortalidad no radica en la vida eterna, sino en el legado de nuestras acciones que vivirán en la memoria y en los corazones de los demás”.

La película se suma a las miradas que connotados cineastas han hecho de la banda británica formada en 1980 por Vince Clarke, sustituido por Alan Wilder desde el disco debut Speak & Spell (1981), Andrew Fletcher, Martin Gore y David Gahan. Wilder, genio en las sombras, permanece hasta 1995 (se le atribuye el sonido de Música para las masas y Violator) tras lo cual quedan

Gahan, Gore y Fletcher como trío hasta el fallecimiento de Fletcher en 2022, punto de quiebre y homenaje hasta hoy. Con M, Fernando Frías, da un paso, literalmente al más allá, nos ofrece una experiencia de música en vivo asociada a la muerte como festividad espiritual en contraste con la idea de consumo cultural vacío.

Sobrevivientes del olvido: Gahan y Gore acompañados del baterista Christian Eigner, (quien ha colaborado en DM desde la salida de Alan Wilder) y de Peter Gordon en los teclados desafían a la muerte y al paso del tiempo. Con la partida de Andy Fletcher en 2022 la banda compuso Memento Mori, un disco fundamental en la historia de los británicos, un tributo conceptual a la muerte, ahora filmado en la ciudad de la muerte: México, estrenado en las salas de cine del planeta.

## LA CÁMARA TESTIGO

La cámara de Frías se instala invisible en el escenario, acompaña a Gore, a Gahan, se alterna con samples y sobre exposiciones inspiradas en el cine de los años 70. Se convierte en un espía desde el gesto mínimo de un platillo en la poderosa batería de Eigner. La pantalla gigante, dice que existe imagen más allá del teléfono, con plano detalles imposibles y analógicos como los tacones de las botas blancas de Gahan, su anillo de calavera y toda la dignidad de las arrugas en el rostro de Martin Gore.

La voz potente de Gahan sigue intacta como su baile y las notas altas con que Gore aporta al dueto. Parecía que el cineasta Anton Corbijn había llegado a un sumum con la estética en vivo de la banda, pero Frías le da otra vuelta de tuerca, como en el libro de James, giros sorpresivos fantasmales, huellas, presencias del más allá. La muerte como fiesta bailable, negra, sin miedo.

Algo que parece improbable, es que una película, en una sala de cine de Talca, con fanáticos que llevan poleras de DM, te haga sentir en el concierto en vivo de tu banda favorita. Lo que sigue siendo improbable, es posible.

(E.B.P)

## El setlist de M

Speak To Me  
My Cosmos Is Mine  
Wagging Tongue  
It's No Good  
Everything Counts  
Speak To Me  
My Favourite Stranger (exclusiva de M)  
A Pain That I'm Used To  
Sister of Night  
Wrong  
Stripped  
World in My Eyes  
Enjoy The Silence  
Condemnation (exclusiva de M)  
Never Let Me Down Again  
Personal Jesus  
Ghost Again (parte de los créditos)  
In the End



25 años de Amores Perros:

## La violencia: una herida que no cicatriza

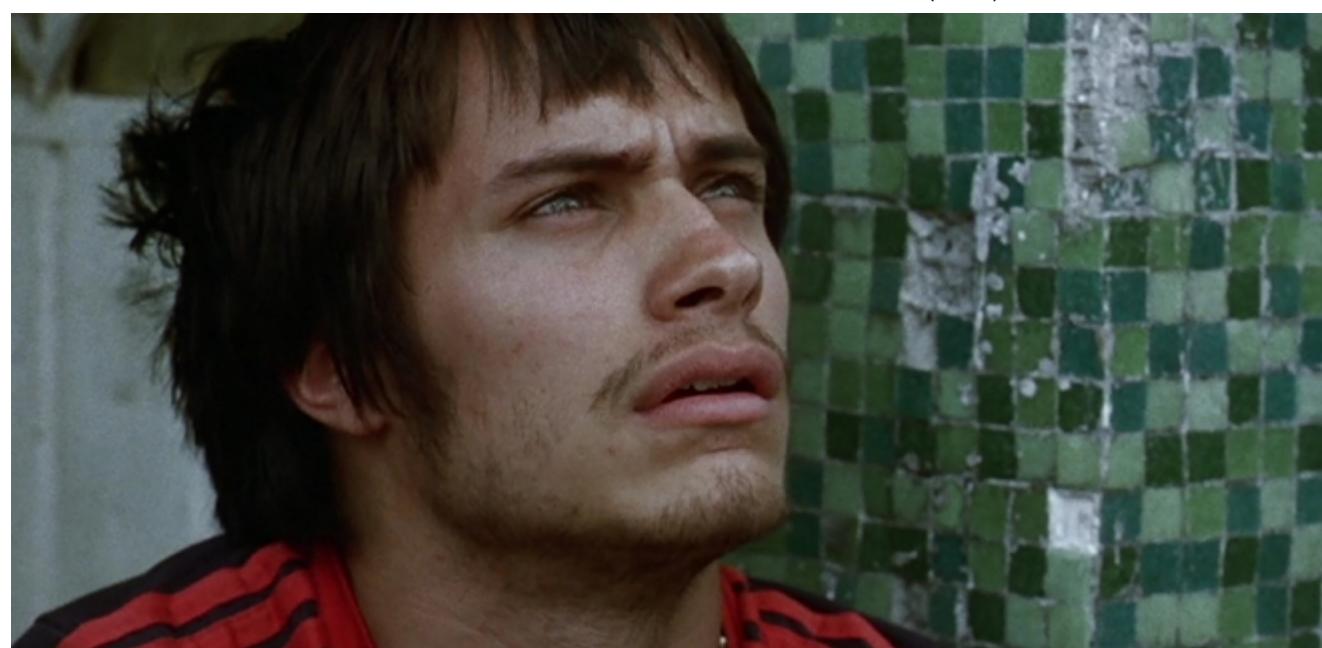
Cine / Mubi / <https://www.youtube.com/watch?v=st3ODdGlPa4>

"Amores Perros es un gran mural", dice el director Alejandro González Iñárritu en una entrevista a CNN con motivo del reestreno de su filme. Y recomienda algo: ver la versión restaurada en imagen y sonido en la oscuridad de una sala de cine, no en un teléfono, tampoco en la pantalla de un notebook.

El largometraje es una máquina del tiempo honesta y fresca. En el reencuentro con la cinta, el primer plano de Gael García Bernal a sus 19 años impacta, interpretando a Octavio, enamorado de la mujer de su hermano, Ramiro, ladrón de farmacias. El que tenía 31 años cuando vio la copia de 35 mm, siente hoy a los 55 el eco de la frase de Alejandro González Iñárritu: "Han pasado muchas cosas, pero parece que fue ayer. Parece que han sucedido cosas, pero a la vez no ha pasado mucho, la violencia sigue igual, y la hemos normalizado."

La estructura de la película se basa en el juego elíptico y el salto temporal, articulando tres historias dispares, conectadas por un accidente de tránsito en la Ciudad de México (el filme es un archivo del DF). Por un lado, está Octavio, que busca dinero en peleas de perros, hace pelear a Cofi, el perro de Ramiro, para huir con la esposa de su hermano, un ladrón de farmacias que la desatiende y que elude su paternidad. En otra línea, se encuentra Valeria, una modelo cuya nueva vida junto a su amante se ve truncada por el accidente. Finalmente, el Chivo, un exguerrillero convertido en sicario, presencia el suceso, lo que lo confronta con su pasado y lo impulsa a buscar redención. El nudo argumental, ideado por el guionista Guillermo Arriaga, reside en una estructura de vasos comunicantes que entrelaza estos destinos sin que los personajes principales interactúen directamente.

(E.B.P)



## Casa Dinamita

Dirección: Kathryn Bigelow / Netflix / <https://www.youtube.com/watch?v=QBSGeC57lzk>

El nuevo thriller nuclear de Kathryn Bigelow es una carrera contra reloj dentro de la Casa Blanca, justo antes que un misil de origen desconocido impacte Chicago. La directora, conocida por su pulso firme en el cine de acción y suspenso (The Hurt Locker, Zero Dark Thirty), vuelve a demostrar su maestría al convertir la crisis política y militar en un drama profundamente humano. La película se desarrolla con un ritmo trepidante explorando la imposibilidad de una decisión perfecta cuando la aniquilación global es una posibilidad real.



## Black Rabbit: los problemas que nos unen

Dirección: Jason Bateman / Netflix / [https://www.youtube.com/watch?v=T-A\\_mNuByQQ](https://www.youtube.com/watch?v=T-A_mNuByQQ)



Protagonizada por Jude Law y Jason Bateman, Black Rabbit (8 capítulos intensos) explora los lazos familiares, la vida y la muerte en la escena nocturna de Nueva York como telón de fondo. Jake Friedken (Law), dueño de un exclusivo restaurante (los restaurantes son las discotecas para los adultos), cuya vida cuidadosamente construida se desmorona con el regreso de su caótico hermano Vince (Bateman,

Ozark, dirige la serie). Lo que comienza como un tenso reencuentro familiar se convierte rápidamente en una espiral de peligro y deslealtad, arrastrando a ambos hermanos a un laberinto de secretos del pasado, deudas y violencia que amenaza con destruirlo todo. Con una atmósfera sombría y estilizada, filmada bellamente en la vida nocturna de Nueva York, la serie se nutre de las complejas actuacio-



# Tralka

[Culturas en Digital] Una revista para descentrad@s

