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Hay que destacar que Carmen Ollé 
formó parte del colectivo vanguardista 
Hora Zero que revolucionó la escena 
poética peruana y reclamó un nuevo 
protagonismo de las mujeres en su país y 
en la América Latina de los años setenta. 
Carmen Ollé ha reivindicado siempre la 
libertad con sus textos, su labor docente 
y sus talleres de escritura. La afirmación 
que ella misma hace en una entrevista 
de 1997: “Nunca acepté el autoritarismo, 
los prejuicios, las convenciones”, es un eje 
que vertebra su obra a lo largo del tiempo. 

Su universo literario se plasma también 
en una importante obra narrativa que 
interpela los límites entre géneros y se 
aventura en propuestas híbridas que dia-
logan con el policial, el teatro japonés y 
las escrituras del yo. Así lo atestiguan los 
títulos “Las dos caras del deseo” (1994), 
Pista falsa (1994), “Halcones en el par-
que” (2011) y “Halo de luna” (2017), así 
como las memorias de escritora “Destino: 
vagabunda” (2023). Ya en “Una mucha-
cha bajo su paraguas” (2002), Carmen 
Ollé inauguraba una narrativa mixta, 
heterogénea, a partir de la metáfora del 
paraguas como resguardo de la intimi-
dad, explorando los vínculos políticos 
entre deseo, cuerpo y escritura. 
Algo propio de ella es la incorporación de 
otras voces en un juego intertextual tanto 
con la tradición latinoamericana, como 
con la europea y la oriental. Así, resuenan 
en su obra Vallejo, Bataille, Rimbaud, 
Safo, Sartre, Beauvoir, Kawabata, Ishi-
guro, Victoria Ocampo, Woolf, Pizarnik 
y Plath, entre otros y otras. Incluso, en 
“Retrato de mujer sin familia ante una 
copa”a (2007), Carmen Ollé incorpora, 
haciendo gala de la ironía que caracteriza 
su obra, una entrevista ficticia a la escri-
tora Patricia Highsmith. Como crítica 
literaria, estuvo a cargo de la Antología de 
poesía peruana. Fuego abierto, editada en 
Santiago de Chile por LOM en 2008. 

Claire Mercier 
Coordinadora del Premio 
Iberoamericano de Letras  
José Donoso 

Fernanda Moraga García 
Presidenta del Jurado 

Rodrigo Cánovas Emhart  
Miembro del Jurado 

María Lucía Puppo  
Miembro del Jurado 

Meri Torras  
Miembro del Jurado 

En la sesión celebrada el 11 de septiembre 
de 2025 en la ciudad de Santiago de Chi-
le, el Jurado del Premio Iberoamericano 
de Letras José Donoso —en su edición 
2025, compuesto por los académicos y las 
académicas Fernanda Moraga García de 
la Universidad Andrés Bello, Presidenta 
del Jurado, Rodrigo Cánovas Emhart 
de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile, María Lucía Puppo de la Pontificia 
Universidad Católica Argentina y Meri 
Torras de la Universidad Autónoma 
de Barcelona—, resuelve otorgar, por 
unanimidad, el Premio Iberoamericano 
de Letras José Donoso a Carmen Ollé, 
escritora peruana, por el valor artístico, 
experimental y político de su obra poéti-
ca, narrativa y ensayística, atravesada por 
una escritura corporal y nómade. 
Su primer poemario, “Noches de adre-
nalina”, publicado en el año 1981, es una 
obra de referencia en la literatura latinoa-
mericana. Este libro pionero marca una 
inflexión en la poesía peruana mediante 
un lenguaje visceral que reflexiona sobre 
el cuerpo, el deseo, la escritura, el exilio, 
la ciudad como palimpsesto y las utopías 
de una generación, entre otros aspectos. 
Como lo atestiguan sus numerosas reedi-
ciones y traducciones, este texto constitu-
ye una fuente de inspiración para jóvenes 
poetas. La obra poética de Carmen Ollé 
se amplía luego con la publicación de 
volúmenes como Todo orgullo humea la 
noche en 1988 y Girabel en 2000. 

Fallo del Jurado 
del Premio  
Iberoamericano 
de Letras  

p.4-9 >>Carmen Ollé, Premio José Donoso 
2025:“Simplemente escribí lo que yo quería escribir…”. / 
Eduardo Bravo 

p.10-15 >>Los cursos de agua como memoria y construcción 
de comunidad/ Esmeralda Olivares

p.16-19 >>I Bienal Iberoamericana de la Creación y el 
Territorio 2025: ¿Cómo puede el paisaje contarnos una 
historia?/ Sofía Carrión y Matías González 

p.20-27 >> El folklor mágico del Maule y la importancia 
de su preservación/ José Ignacio Torres

p.28-29 >>Se nos fue demasiado temprano 
la querida maestra Susana Burotto / Felipe Moncada Mijic 
 
p.30-33 >>Seminario Permanente “Poner los buenos libros 
en manos de todos” / Eduardo Bravo

p.34-37 >>OTIUM Cine&Series 



/5/4

“Simplemente escribí 
lo que yo quería 
escribir”.

Carmen Ollé, Premio José Donoso 2025:

“Me gustan los atardeceres tristes…” es el título del más reciente trabajo de la escritora 
peruana -una obra transgenérica de poesía, viñeta y ensayo- que se presentará en 
noviembre. Carmen Ollé contesta el zoom desde la caótica Lima, en medio de las 
revueltas de la Generación Z.

“Estoy muy contenta de recibir el 
premio José Donoso de la Universidad 
de Talca, porque viene de un chileno, 
porque mi relación con Chile es muy 
empática”, dice la escritora Carmen 
Ollé.  “Mi hija acaba de estar en 
Santiago en un congreso de psicología 
rural comunitaria. Ha venido 
encantada con Santiago. Es mucho más 
tranquilo que Lima…”. 
Habla por zoom, sonríe sencilla, 
hay dos horas de diferencia con 
Perú. Nacida en Lima en 1947 es 
considerada figura central de la 
poesía hispanoamericana del siglo 
XX. Su poemario de 1981, “Noches 
de adrenalina”, es reconocido por un 
estilo disruptivo y forma parte de una 
escritura híbrida que fusiona poesía, 
prosa, narrativa y ensayo. Este lenguaje 
transgenérico, le gusta más esa palabra, 
me aclara, no es una simple mezcla, 
sino una estrategia consciente para 
subvertir y cuestionar.
El pasado 11 de septiembre, en 
Santiago, el jurado del Premio 
Iberoamericano de Letras José Donoso 
2025 la destacó “…por el valor 
artístico, experimental y político de su 
obra poética, narrativa y ensayística, 
atravesada por una escritura corporal 
y nómade”. El acta también sostiene 
que Carmen Ollé “se aventura en 
propuestas híbridas que dialogan con 

el policial, con el teatro japonés y las 
escrituras del yo…”.

-Es la primera pregunta que quiero 
hacerle, Carmen, ¿qué valor le asigna 
usted a la narrativa mixta? Leo el 
poemario “Noches de adrenalina”, de 
1981, lo tengo acá. Y es poesía, pero 
muy cercana a la narrativa, contiene 
incluso una pieza de teatro. ¿Cómo es 
esto de los géneros híbridos?
-“Desde un principio, en ese libro, 
he estado buscando mi voz. Yo leía 
todo tipo de géneros: ensayo, novela, 
cómics (que me encantan) también me 
gustaba la música, la pintura, siempre 
me ha gustado el arte, la ciencia, el 
ensayo filosófico. Este primer libro 
que publico en 1981 ya tiene una parte 
de crónica con tonos líricos y, en el 
centro, una pieza teatral sin yo conocer 
nada de teatro. La verdad es que ahí ya 
hay una mezcla de narrativa, de poesía 
lírica y dramática, reflejando todos mis 
intereses”.

-Ha continuado en todas sus obras 
pasando de un género a otro, ¿le 
gusta experimentar…?
-“He seguido en esa onda. Recuerdo 
mucho un libro que me fascinó, 
de Alan Pauls, ‘La velocidad del 
entusiasmo’, donde vi que usaba 
distintos registros literarios, tonos y 

géneros, y a partir de ahí publiqué un 
libro muy híbrido que se titula ´Retrato 
de mujer sin familia ante una copa’. 
Pero ya en ‘Por qué hacen tanto ruido’ 
(reeditada en Chile por Ediciones 
Overol, 2024), ya había seguido dos 
registros, el de la poesía y el de la 
narrativa. Eso fue en 1992, pero lo 
escribí antes cuando vine desde París 
con mi exesposo, también poeta y leí 
un libro que me encantó, ‘Gaseosa de 
ácido eléctrico’, de un norteamericano 
periodista, Tom Wolfe…”.

-Volvamos a “Noches de adrenalina” 
(reeditado en Argentina por Neble, 
2025). Fue considerado un símbolo 
de la liberación femenina, no solo del 
cuerpo en el sentido biológico, sino 
también del espíritu, ¿lo ve así a la 
distancia? 
 “Si bien me gusta la poesía oscura, 
crítica y muy lírica, como la de Vallejo, 
mi estilo es otro. Mi estilo está un 
poco con la tranquilidad con la que 
yo podía hablar del excremento, del 
cuerpo, de ese tipo de cosas, porque 
formaban parte de mi cotidianidad, y 
nunca tuve consciencia de que estaba 
escandalizando a los burgueses, como 
dicen en francés. Yo simplemente 
escribí lo que yo quería escribir…”.

-Hubo cambios con la nueva versión 

Eduardo Bravo Pezoa
Editor Tralka

Universidad de Talca
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respecto a la original de 1981… 
“Claro, hubo cambios. La primera 
edición de 1981, que fue artesanal, 
contenía diagramaciones al estilo de la 
vanguardia catalana de esa época, pero 
las eliminé en ediciones posteriores. 
La reedición argentina de 2025, la 
que usted tiene en las manos, incluye 
poemas que escribí apenas llegué de 
París. Son trabajos que encontré en mis 
borradores y que tienen otro tono, un 
tono parisino”.

-Carmen, quiero preguntarle por su 
último trabajo publicado, su libro 
de memorias. “Destino: Vagabunda” 
(2023). ¿Qué lugar ocupó la 
pandemia en este libro? 
“Tengo dos libros que tocan la 
pandemia. El de las memorias, fue un 
encargo de mi editor en Lima, Germán 
Coronado, de Ediciones Peisa, quien 
me sugirió escribir sobre mi familia y 
mi madre, un personaje muy especial. 
La pandemia llegó justo cuando él 
ofreció ayudarme para que pudiera 
escribir durante la cuarentena, cuando 
no había trabajo. Esa ayuda, sumada 
a una subvención del Ministerio de 
Cultura, fue fundamental. Además, 
la poeta Rossella Di Paolo me ayudó 
mucho dándome el temario para 
estructurar el libro”.

-¿Le costó armar sus memorias?
“Le pregunté a Rossella cómo empezar, 
ya que no quería una estructura lineal. 
Ella me sugirió que me daría los 
temas y que yo solo debía escribir por 
asociación. Fue difícil, pues no es una 
autobiografía y mi memoria no es la de 
un elefante. De hecho, para recordar 
a mis profesores, tuve que cruzar 
información en internet. Google, en 
ese sentido, es la ‘civilización moderna’, 
como decía Roberto Bolaño”.

-¿Se encontró con Bolaño en 
Barcelona?
“Sí, lo conocí en España, en Barcelona, 
cuando estaba casada con Enrique 
Verástegui. Él y Bruno Montané fueron 
a buscar a Enrique, quien en ese 
momento se había ganado una beca 
Guggenheim. Después nos fuimos a 
Mahón, y cuando la beca declinó, a 

París. Ya totalmente pobres…”.

-Ediciones Peisa dice “que la 
escritora juega con la memoria que 
pone minas en la trama para hacer 
explotar al lector desprevenido, 
que puede aniquilar todo aquello 
comprobable y reinventarlo con 
nuevos significados”. ¿La memoria se 
presta también para la invención?
“Claro que sí. Me costó exprimir 
y ordenar mis recuerdos, que me 
venían de manera caótica. No es una 
reconstrucción lineal, sino que un 
término o una frase inmediatamente 
se asociaba con otro momento de mi 
vida, y así se fue escribiendo. Por otro 
lado, sobre la peste escribí a cuatro 
manos con Virginia López-Aragón 
un libro que se publicó en Estados 
Unidos, ‘La Máscara’ (2022), que 
obtuvo una mención honorífica en los 
International Latino Book Awards. 
Este es un libro transmedia que 
aborda la numerología, el tarot y la 
dramaturgia, e incluye música, libros 
y fotos”.

-¿La máscara” se puede conseguir en 
Chile? 
-“Ahorita está en Amazon, pero es una 
edición muy poco cuidada. Entonces 
se lo he mandado a una editora 
argentina para que vea. Es pequeño, de 
26 páginas…”.

-¿Usa códigos QR? 
-“Si, tiene códigos QR. Así se 
materializa el transmedia…”.

-Le iba a preguntar por el juego 
intertextual que usted recupera en 
sus escritos…
-“Yo soy una gran lectora.  Transito 
siempre a través de la lectura. 
Mientras escribía las memorias, leía 
los diarios de Thomas Mann o la 
biografía de Isaac Bashevis Singer, 
y quería compartir esa experiencia 
con los lectores. Cuando leo me 
gusta compartir mis opiniones, 
pues no siempre lo escuchan a uno, 
¿no? Todo el mundo quiere hablar 
a la vez. También incorporé correos 
electrónicos de amigos y escritores con 
distintas visiones”.

-En Arequipa, estuvo hace poco el 
rey de España en el Congreso de la 
Lengua. Se habló de Vargas Llosa... 
¿Dicen que la literatura sirve también 
para calmar los ánimos?
-“Me invitaron, pero no fui porque 
realmente lo mío es el arte, no lo 
académico. Ese Congreso ya tiene 
sus bemoles. He leído en internet que 
había un entredicho entre el presidente 
del Instituto Cervantes, Luis García 
Montero, y el director de la RAE. Se 
han empezado a criticar, a enfrentarse. 
Luego viene el rey de España, que es 
una figura controvertida. Todo en 
medio de una revuelta. Han tenido 
que cerrar el centro de Arequipa para 
evitar los disturbios y desplegar una 
gran cantidad de efectivos policiales. 
Toda la policía de Perú está ahí, en 
Arequipa. En Lima hubo una gran 
movilización y un muerto anoche. 
Esos congresos son académicos. Yo no 
soy académica, terminé mi licenciatura 
en Educación y Literatura y no quise 
continuar porque quería leer lo que 
yo quería, no lo que me mandaban 
a leer. De Vargas Llosa he escrito, y 
espero que se publique pronto, un 
ensayo que me pareció interesante 
sobre el erotismo en su literatura. 
Descubrí que el erotismo es pendular 
en Vargas Llosa. Por un lado es muy 
popular, muy pornográfico, incluso, y 
por otro lado es culto, muy culto. Es 
interesantísimo eso, en el ‘Elogio de 
la Madrastra’, en ‘Cuadernos de don 
Rigoberto’, en ‘Las cinco esquinas’... 
Ojalá se publique ese ensayo”.

-¿Lo presentó a su editor? 
-“Lo entregué a una revista que sale 
acá, en el Perú, publicada por la 
Universidad de San Martín de Porres. 
Tiene cuatro mil palabras, lo que ya es 
un artículo grande. Si no sale la revista, 
trataré de publicarlo en otro lado”.

-La colección del premio José Donoso 
publica un libro de cada uno de los 
galardonados. ¿Sabe qué libro suyo 
será  publicado por la Editorial de la 
Universidad de Talca?  
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 -“El libro, claro, será una reedición 
de ‘Mujer sin familia ante una 
copa’ (publicado originalmente en 
2007), porque es  -la palabra híbrida 
me parece a veces un poco fea- es 
transgenérico, porque borra la frontera 
de los géneros. La obra establece 
un diálogo intertextual con figuras 
literarias como Rimbaud y Bolaño, 
aborda el dilema entre realidad y 
ficción en la creación literaria. Por 
ejemplo, hay una entrevista ficticia 
hecha a Patricia Highsmith sobre 
la base de sus borradores, libros y 
también imaginación. Hay crónica, 
textos narrativos y algunos textos 
ensayísticos sobre literatura. Ese libro, 
creo que es el más híbrido de todos, 
me parece. Estoy esperando que el 
editor de Lima, Germán Coronado, les 
envíe el manuscrito virtual, porque yo 
no tengo el corregido…”.

¿Ve esperanza en la Inteligencia 
Artificial al servicio de los escritores?
“No tengo por qué ver esperanza. Es 
una herramienta la IA, que se puede 
usar, pero no para falsear, porque 
ya sin IA la gente ha plagiado, ha 
copiado, y ha hecho una especie de 
Frankenstein con lo que publica, 
pero la IA es, perdón la redundancia, 
artificial y no tiene el background de 
la memoria humana, de la conciencia 
individual, de lo vivido que  se 
maneja y luego aflora con la práctica 
y el aprendizaje de la escritura y eso 
ningún robot podrá reemplazarlo. 
Uno lee esos estudios científicos sobre 
cómo funciona el cerebro que es 
como un cosmos, y ¿cómo funciona 
el cosmos? Pues nadie lo ha podido 
descifrar porque el cuerpo humano es 
impresionante, nada lo puede imitar, 
es impactante cómo el cerebro está 
conectado con el estómago, cómo 
las neuronas tienen muchísimas 
conexiones eléctricas… la IA sirve para 
los grandes cálculos matemáticos, es 
una herramienta muy importante, pero 
que puede, eso sí, tener un mal uso en 
las guerras, en los afanes de poderío 
hegemónico de algunos imperios que 
espero no prosperen…”.

-¿Ve menos lectores o eso es sólo un 

eslogan?
“No, no hay menos lectores. Creo 
que los lectores cambian, y sobre 
todo cambian los métodos de lectura. 
Por ejemplo, difícilmente uno se 
desengancha del algoritmo de lo 
que a uno le gusta, por ejemplo, yo 
sigo el algoritmo de los estoicos, de 
la música clásica, que son las cosas 
que me gustan, y otros siguen otros 
algoritmos, porque los gustos son 
diferentes…claro, tal vez las lecturas 
en físico son menos frecuentes, pero 
si son frecuentes los lectores en 
internet a través de la pantalla. Mi 
nieto, él lee más en la pantalla, está 
acostumbrado…”.

-Pero ¿qué lee…?
“Claro, ¿qué lee?, pero si lees en físico, 
también puedes encontrar basura, 
igual pasa en la pantalla, depende de 
cómo has crecido frente al arte y la 
literatura, qué te gusta y qué no. Ahora, 
los mayores tienen cierta intolerancia a 
los cambios…”.

¿En qué ocupa su tiempo ahora, 
Carmen, trabaja en algún libro…?
“Si, estoy trabajando en un libro muy 
transgenérico, tiene relatos, ediciones 
de poetas, ensayos y viñetas, se iba a 
presentar ayer, per se ha corrido para el 
12 de noviembre. Se llama “Me gustan 
los atardeceres tristes” que es el título 
del texto más largo que hay ahí. Eso es 
lo último que he escrito, pero también 
me dedico a dictar talleres de poesía 
y de narrativa, y lo que hago ahí es ir 
inventando el método de enseñanza de 
cómo escribir poesía, cómo corregir. 
Soy profesora y con estos talleres voy 
descubriendo una metodología que 
funciona. Tengo algunas alumnas que 
me han seguido  y que ya han captado 
cómo es el trabajo de la edición de un 
poema que es bastante complejo, pero 
se encuentran métodos…”.

¿Como cuáles?
“Leer en voz alta. Es como si caminaras 
y de pronto te tropiezas con una 
piedra y la botas, pero dime con qué 
piedra te tropiezas al leer el poema, o 
empezar de abajo para arriba. Somos 
un solo organismo y está conectado 

todo, podemos empezar de abajo para 
arriba y es un poema que gana mucho 
más. En eso estoy, descubriendo cómo 
diseñar metodologías nuevas para 
editar poesía…”. 

“Cuando leo me gusta compartir mis opiniones, 
porque no siempre la escuchan a uno, ¿no? 
Todo el mundo quiere hablar a la vez”.

https://udetalca-my.sharepoint.com/:u:/g/personal/fjbravo_utalca_cl/IQAwuxjIAxF_QqJlWx45XhgeAXVOwb4uil5WCf0zTEgEBS0?nav=eyJyZWZlcnJhbEluZm8iOnsicmVmZXJyYWxBcHAiOiJPbmVEcml2ZUZvckJ1c2luZXNzIiwicmVmZXJyYWxBcHBQbGF0Zm9ybSI6IldlYiIsInJlZmVycmFsTW9kZSI6InZpZXciLCJyZWZlcnJhbFZpZXciOiJNeUZpbGVzTGlua0NvcHkifX0&e=Qre5ll
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Los cursos de agua como 
memoria y construcción 
de comunidad

El agua ha sido mucho por mucho 
tiempo más que un recurso natural; 
constituye un elemento central 
en la historia y la cultura de las 
comunidades. Más allá de satisfacer 
necesidades básicas, los cuerpos de 
agua han marcado el asentamiento 
de poblaciones, organización de los 
oficios y conformación de expresiones 
culturales. 
Analizar la historia del agua es, en 
efecto, explorar la historia de la 
humanidad, evidenciando cómo este 
elemento ha sido motor de creatividad, 
cooperación y construcción de 
memorias colectivas que persisten 
hasta hoy.

En este marco, la Agrupación Cultural 
y del Medioambiente Río Cauquenes, 
integrada por vecinos de la comuna de 
Cauquenes, ha impulsado iniciativas 
que vinculan la protección de los 
cursos de agua con la valorización 
de la memoria colectiva. Entre estas 
iniciativas, destaca “Reflejos de un 
recuerdo: puesta en valor del Río 
Cauquenes”, desarrollado en 2023 
con financiamiento de la Ilustre 
Municipalidad de Cauquenes.

Expediente visual

El proyecto contempló un trabajo de 
investigación documental y exposición 
fotográfica sobre el Río Cauquenes, 
abordándolo como un espacio 
natural que ha sostenido el desarrollo 
de oficios, encuentros sociales y 
tradiciones locales. 
Recopiló un expediente digital con 
más de 50 fotografías que registran la 
evolución del río entre 1955 y 2021, 
desde su uso recreativo y deportivo 
hasta la transformación de su entorno, 
incluyendo la despalizada de la 
plataforma del emblemático Festival 
del Río.

La exposición y el recorrido con 
estaciones sobre la rivera promovieron 
la valoración y uso responsable de 
los espacios naturales, incorporando 
dimensiones recreativas, culturales, 
deportivas y de preservación 
patrimonial. Este enfoque se alinea 
con las recomendaciones de la ONU 
(Resolución 58/217, 23 de diciembre 
de 2003) sobre la acción internacional 
para la protección del agua, así 
como con la declaración del Día 
Internacional de Monumentos y Sitios 
2011, que reconoció el valor cultural de 
los cuerpos de agua como patrimonio 
inmaterial.
El proyecto pone en evidencia la 
relevancia histórica, cultural y social 
del Río Cauquenes, subrayando su 
rol en la construcción de la identidad 
local, la transmisión de conocimientos 
y la preservación de tradiciones. De 
esta manera, se reafirma la necesidad 
de respetar y valorar el patrimonio 
hídrico como un componente 
fundamental del tejido social y 
cultural de la comuna, asegurando 
su conservación para futuras 
generaciones.

La Agrupación Cultural y del Medioambiente Río Cauquenes busca la protección de 
la memoria del agua a través de proyectos como los “Reflejos de un recuerdo: puesta 
en valor del Río Cauquenes”, desarrollado en 2023 con financiamiento de la Ilustre 
Municipalidad de Cauquenes.

Esmeralda Olivares
Archivera 

Centro de Documentación 
Patrimonial

Nancy Pérez Arellano. (sin fecha). Fotografías familiares en Río Cauquenes.

Nancy Pérez Arellano (sin fecha). Fotografías familiares en Río Cauquenes.
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Casa de la Cultura Cauquenes. (1999) Festival del Río.

   Nancy Pérez Arellano. (1978). Don José Manent Velarde pescando en Río Cauquenes junto a su hija Lorena Manen.

América Montenegro Maldonado. (sin fecha). Retrato en Río Cauquenes.

Raúl Torres. (sin fecha). Hijos en Río Cauquenes.

Nancy Pérez Arellano. (1985). Baño familiar Manent-Pérez en pozón de Río Cauquenes .
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Nancy Pérez Arellano.(1978). Don José Manent Velarde navegando en Río Cauquenes junto a su hija. Nancy Pérez Arellano. (1978). Familia Manent-Pérez en Río Cauquenes.
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En un territorio marcado por constantes 
crisis —desastres naturales, conflictos 
económicos, desequilibrios medioam-
bientales, movimientos sociales y una 
inédita pandemia—, la bienal 2025 pro-
pone la resistencia como tema central. 
No entendida únicamente como oposi-
ción frente a la adversidad, sino como 
una fuerza que impulsa la producción 
creativa, privilegiando lo local por sobre 
lo global y articulando nuevas formas 
de pensamiento y prácticas emergentes 
desde los márgenes.
En este sentido, la bienal se presenta 
como un espacio que cuestiona la impo-
sición de lenguajes y estéticas universa-
les, reivindicando las particularidades y 
saberes de los territorios iberoamerica-
nos. La resistencia, entonces, se concibe 
como afirmación de la diversidad y 
como compromiso con el territorio 
como espacio de transformación cultu-
ral.
La I Bienal Iberoamericana de la Crea-
ción y el Territorio busca promover 
practicas bajo contextos de resistencia a 
las crisis que han afectado a territorios 
iberoamericanos en la última década, 
además de explorar iniciativas creati-
vas que han contribuido a la resiliencia 
de estos contextos, reconociendo al 
territorio como un lugar en permanente 
transformación.
Con un formato episódico, la bienal 
desplegó sus actividades en distintos 
puntos de la Región del Maule (Chile) 
entre septiembre y noviembre de 2025. 
El programa contempla masterclass, 
charlas, conversatorios, inauguraciones, 

workshops, producción de obras bajo el 
formato de residencias, rutas guiadas y 
un seminario internacional conformado 
a partir de convocatoria abierta de ensa-
yos, obras y proyectos, presentados bajo 
el formato Pecha Kucha. Este seminario 
se perfila como un espacio de diálogo 
y encuentro que reafirma la diversidad 
cultural de Iberoamérica y el poder 
transformador de la creación en tiempos 
de crisis.
La participación de cada uno de los 
invitados tributa a la cultura creativa de 
la Universidad de Talca y de la región, 
aportando a distintas áreas de desarrollo 
de la dirección: Creación Artística, Crea-
ción Literaria y Escritura Creativa, Crea-
ción Técnica y Oficios Locales, Creación 
Tecnológica y Creación Gastronómica y 
Arte Culinario.
Los invitados a la versión 2025 son: 
el proyecto Baldosario, Café Loba, la 
escultora Marcela Correa, el cineasta 
Theo Court, el fotógrafo Felipe Fon-
tecilla, la Fundación Oscar Gacitúa, el 
arquitecto Arturo Franco, la soprano 
Cristina Gallardo, la periodista especiali-
zada en música popular Marisol García, 
el estudio de arquitectura, arte y diseño 
gt2p, el laboratorio de medios digitales 
Mauletec, el artista Sebastián Mahaluf, la 
diseñadora y artista textil Paola Moreno, 
la poeta Rosabetty Muñoz, el cineasta 
Renato Pérez, el artista Sebastián Preece, 
el proyecto Silográfica, la oficina de di-
seño editorial Studio Morza, el colectivo 
Tsonami Arte Sonoro y el arquitecto 
Matías Zegers.

La bienal es organizada por la Direc-
ción de Creación de la Universidad de 
Talca, bajo el comisariado del arquitecto 
José Luis Uribe, director de la unidad. 
El evento se desarrolla en un formato 
co-curatorial, en el que han participado 
Luz María González y Alejandro Lobos 
(Escuela de Diseño), Cristóbal Fuentes 
(Escuela de Arquitectura), Carolina 
Robleros (Escuela de Música), Ignacio 
Roa (Departamento de Ciencias Básicas 
Biomédicas) y Felipe Besoain (Depar-
tamento de Visualización Interactiva y 
Realidad Virtual), quienes han aporta-
do desde sus distintas disciplinas a la 
construcción de una mirada diversa y 
transversal.

¿Cómo puede el paisaje 
contarnos una historia?
Desde septiembre y hasta noviembre la Universidad de Talca ha convocado a la 
comunidad a pensar críticamente la creación contemporánea desde los contextos 
regionalistas iberoamericanos

I Bienal Iberoamericana de la Creación y el Territorio 2025:

Obra “Silográfica” del arquitecto Víctor Letelier. Proyecto de intervención artísitica en el paisaje rural que transforma 
antiguos silos de hormigón en grandes murales a cielo abierto.

José Luis Uribe 
Director de Creación 

Comisario de la I Bienal 
Iberoamericana de la Creación 

y el Territorio
Universidad de Talca
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Copy paste, obra de la artista Marcela Correa.
La filmografía de Theo Court estuvo representada por las peliculas “Ocaso”, 2010, “Sendero” y “El Espino”. La periodista Marisol García intervino 
con su conferencia sobre el silencio en la música.
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El Río Maule, como eje simbólico del 
territorio, es el punto de convergencia de 
este sincretismo cultural del cual emana 
el patrimonio inmaterial de la zona, 
transmitido por generaciones a través de 
la tradición oral.
Considerado el corazón de Chile, el 
Maule representa el límite sur del Im-
perio Inca y el límite norte del mundo 
mapuche. Su clima mediterráneo y su 
geografía diversa —cordilleras nevadas, 
bosques precordilleranos, ríos, vertientes, 
viñedos del secano y una costa abierta 
al Pacífico Sur— lo convierten en un 
escenario fértil para la imaginación y el 
mito. En los rincones más apartados, la 
religiosidad heredada de la Edad Media 
europea se refleja en iglesias, figuras de 
yeso, pinturas y oraciones que conviven 
con las costumbres campesinas vincula-
das al sol, la fertilidad y la naturaleza.
De esa fusión nacen leyendas de criatu-
ras y lugares fantásticos: seres quiméri-
cos, polimorfos y animales maravillosos 
moldeados por el paisaje. El Pihuchén, 
el Clarunco, la Calchona, el Nirivilo, el 
Caballo Marino, la Viuda de Talca, el 
cochero sin cabeza de Huilquilemu, la 
Sirena de Mañi, el Toro de Caliboro y las 
brujas de Vichuquén forman parte del 
imaginario invisible de la región. Habi-
tan en la toponimia, en los cantos y en 
los relatos transmitidos a niños y niñas, 
construyendo así la identidad simbólica 
del Maule.

Tesoros Humanos Vivos

El Ministerio de las Culturas, las Artes 
y el Patrimonio, junto a la Unesco, ha 
reconocido al Maule por su valioso lega-
do cultural: Artesanas de Crin de Rari, 
Colbún (2010), Baile de los Negros de 
Lora, Vichuquén (2011) y las Loceras de 
Pilén, Cauquenes (2012).
Estos oficios representan la esencia indí-
gena, rural y cristiana del territorio.
Las Artesanas de Rari tejen historias 
con crin de caballo teñida, una técnica 
transmitida por cuatro generaciones de 
mujeres durante más de dos siglos. En 
sus tejidos aparecen mariposas, flores, 
carretas, damas del Hotel de Panimávida, 
campesinas y brujas: relatos vivos tejidos 
por abuelas, madres, hijas y nietas.
El Baile de los Negros de Lora, en tanto, 
es una festividad indígeno-católica de 
más de 500 años. En ella, hombres con 
máscaras zoomorfas y coronas multico-
lores custodian a la Virgen del Rosario 
al ritmo de pifilkas mágicas, mientras las 
mujeres, con rostros pintados de negro y 
joyería mapuche, acompañan la proce-
sión en un rito ancestral de sincretismo 
y devoción.

Fauna mágica

El Maule también posee una fauna mito-
lógica vinculada a sus especies endémi-
cas y a la geografía local. El Clarunco, ave 

de cordillera protectora de una veta de 
oro; el Toro de Caliboro, con cuernos de 
oro que vuela entre las nubes; y el Caba-
llo de la Laguna de Calmil, que emerge 
en el mar de Llico para traer abundancia, 
son ejemplos de cómo la naturaleza se 
entrelaza con la creencia popular.

Toponimia y cosmovisión

Los nombres de las localidades maulinas 
guardan huellas de la lengua mapuche 
y de su visión del mundo. Vichuquén 
significa “serpiente de mar”, y Nirivilo, 
“culebra-zorro”: criaturas míticas con 
cuerpo de serpiente y cabeza de zorro, 
símbolo del poder híbrido y misterioso 
que habita los ríos del sur.

Tradición europea y criolla

El imaginario católico europeo se 
funde con la religiosidad popular rural. 

El folklor mágico del 
Maule y la importancia 
de su preservación
¿Por qué conocemos la mitología chilota, pero no la maulina? El relato mágico del 
Maule nace de la fusión de tres raíces: las cosmovisiones indígenas (inca, pehuenche y 
mapuche), las supersticiones rurales y la religiosidad católica traída por la colonización 
española.

Bestiario mitológico maulino:

José Ignacio Torres Moreno                                                                                                         
 Académico

Escuela de Diseño
Universidad de Talca
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Ángeles, santos, vírgenes y querubines 
conviven con las animitas, el mal de ojo, 
las penaduras y las fiestas religiosas como 
La Noche de San Juan, Las Novenas, el 
Mes de María, Cuasimodo y Semana 
Santa. Las iglesias del Maule conservan 
ese eco medieval que, adaptado al paisaje 
local, dio origen a una espiritualidad 
única. 

El oro y sus guardianes

Las antiguas creencias europeas sobre 
tesoros escondidos también se arraigaron 
en el Maule. Sirenas, barcos fantasmas y 
animales luminosos protegen vetas do-
radas o anuncian abundancia y tragedia. 
La región vivió un auge aurífero cuyos 
vestigios permanecen en lugares como 
Santa Rosa de Lavaderos y la mina del 
Chivato, donde el oro alguna vez brilló 
bajo la protección de seres míticos.

El proyecto editorial

Toda esta investigación concluye en la 
propuesta de un imaginario de seres 
mitológicos del Maule.Fueron manus-
critos iluminados medievales, los que 
reunían descripciones, relatos e imágenes 
de criaturas reales o imaginarias, con un 
sentido moral y simbólico. Cumplían 
una función didáctica: advertir sobre 
los peligros del mundo y preservar la 
memoria colectiva. 
En esa tradición se inspira el Bestiario 
Maulino, que busca rescatar y difundir el 
folklore mágico del Maule, preservando 
la oralidad como patrimonio vivo.
Bestiario Maulino: libro ilustrado
Es una compendio ilustrado de 16 
criaturas fabulosas de la Región del 
Maule —desde Curicó hasta Cauquenes, 
desde la cordillera al mar—, ilustradas 
con acuarela, acrílico y retoque digital. 
Su propósito es reconectar a niñas, 
niños y lectores con su identidad local, 
fomentando el respeto por la tradición 
oral mediante relatos e imágenes que 
despiertan la imaginación. El diseño 
editorial cumple aquí un rol esencial: 
proteger, salvaguardar y difundir el lega-
do cultural de los ancestros, esas historias 
que el viento y las aguas del Maule aún 
susurran, invitándonos a descubrir la 
naturaleza mágica y la riqueza inmaterial 
del territorio.

(*) Proyecto de Creación, Convocatoria 2025. 
Universidad de Talca. Dirección de Creación.
Escuela de Diseño, Editorial SurCiencia. 
Chile.
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Susana Burotto Pinto detuvo su reloj 
vital el 19 de septiembre, súbitamente, 
despuntando los brotes primaverales y 
en un momento de gran efervescencia 
creativa para ella. Acababa de publicar su 
última novela Lucila Gabriela, la historia 
de un nombre (Ediciones Orlando, Con-
cepción, 2025), la que presentaría pronto 
en Concepción y La Serena, ciudades 
que le prestaron alas en sus proyectos 
literarios. 
Se tituló de Profesora de Estado en Espa-
ñol por la Universidad de Concepción, 
estudios que más adelante complementó 

diplomándose en Humanidades por la 
Universidad de Talca y obteniendo un 
Magister en Humanidades y Literatura 
por la Universidad Adolfo Ibáñez en 
Santiago. De la adaptación de su tesis, 
quedó inédito su libro de ensayos Los 
nuevos clásicos, donde profundiza en la 
obra de autores de lengua inglesa como 
Jonathan Franzen, Philip Roth, Ian Mc 
Ewan Y J.M. Coetzee. La narrativa nor-
teamericana y la literatura chilena escrita 
por mujeres, fueron dos grandes polos 
de interés para Susana, quien comenzó 
su larga carrera docente como profesora 

en liceos de Concepción y Talcahuano, 
para más adelante trasladarse junto a su 
esposo a la ciudad de Talca, donde formó 
su familia e hizo clases en instituciones 
como el Liceo Ignacio Carrera Pinto. 
Desarrolla una labor docente en la 
Universidad Autónoma de Talca entre el 
2002 y el 2018, principalmente en la ca-
rrera de Pedagogía en Castellano, donde 
llegó a ser directora de la carrera entre 
los años 2006 a 2008. En esa casa de 
estudios realizó cursos y electivos como: 
Literatura Hispanoamericana Contem-
poránea, Literatura Chilena Contem-

poránea, Autores Hispanoamericanos 
Contemporáneos, Literatura Chilena 
Tradicional, Introducción  a los Estudios 
Literarios y Teoría Literaria. 
Paralelamente realiza talleres literarios 
que dejaron una honda influencia en 
generaciones, entre otros, dirigió el Taller 
de Narrativa Universidad de Talca entre 
1998 y 2003 (y posteriormente en 2008). 

Narradora

Su carrera como narradora comienza 
en la década de 1990 concursando y 
obteniendo menciones honrosas en cer-
támenes de Talca y Linares, y un tercer 
lugar en 1996 en el concurso Nacional 
de cuentos Oscar Castro (Rancagua). Su 
primera novela,  Ficciones Frágiles  (au-
toedición, 2004) obtuvo el Tercer lugar 
en el Premio Internacional de Literatura 

“Brasil América Latina” Academia de 
Letras de Belo Horizonte  Brasil (2005). 
Más tarde vendía la publicación de 
las novelas Los gritos de las sombras 
(Mosquito Editores, 2009), Los cercos 
invisibles (RIL Editores, 2014), Fábula 
en la oscuridad (Letrame, España 2022) 
y la ya mencionada Lucila Gabriela, la 
historia de un nombre (2025). 
En sus novelas le gusta penetrar en la 
intimidad de los personajes y sus víncu-
los afectivos, sus aspiraciones, deseos, 
temores y conflictos, tejiendo redes de 
causalidad complejas. 
En Fábula en la oscuridad, por ejemplo, 
relata los efectos de la Pandemia en un 
sector antiguo del barrio norte de Talca 
(su propio barrio) mientras quy en 
Lucila Gabriela, historia de un nombre, 
se acerca a la vida de una mesera que in-
gresa casualmente al mundo de la poesía, 

produciéndose una transformación en 
su percepción de la realidad, conmemo-
rando en ese último trabajo los 80 años 
del premio Nobel de la poeta nacida en 
Montegrande. 

Maneras inusuales

Supe de Susana por primera vez, leyendo 
una lista de ganadores de la beca literaria 
del MINCAP, me llamó la atención pues 
vivía en la misma cuadra que mi madre 
en Talca…, y años más tarde, Adriana 
Bórquez me regaló algunos de sus libros 
y me envió a conocer a la profesora y 
escritora. Más adelante, Pandemia de 
por medio, seríamos vecinos y colabora-
ríamos en algunos proyectos, como los 
publicados bajo el sello Libros de Me-
moria (Patricia Schaffner, Lucrecia Mijic, 
Luz María Valdés), o sus presentaciones 
siempre generosas de libros de Ediciones 
Inubicalistas (Luis Luchín Gutiérrez, 
Raúl Alcaíno), también compartimos 
como jurado en el Premio Literario 
Stella Corvalán y en lecturas de prosistas, 
como las realizadas en el encuentro de 
editoriales del Maule: Enjambre. 
Se nos va demasiado temprano la 
querida profesora, escritora y entusiasta 
lectora. Al velatorio y al cementerio 
Parque las Rosas asistieron una lluviosa 
tarde de septiembre, su esposo, sus hijos, 
nueras y nietos, sus alumnas y alumnos 
de talleres, colegios y universidades, la 
despidieron colegas escritores, vecinos y 
amistades, se extrañará su entusiasmo, 
imaginación y su fe en la cultura como 
herramienta para salir del tedio cotidia-
no y de las convenciones sociales.
Quizás para finalizar este demasiado 
breve recuento, podríamos recordar las 
palabras de la protagonista de su última 
novela, al analizar el poema “La Fuga” 
de Gabriela Mistral: “una separación que 
resiste la lejanía, porque, como sabemos, 
nadie muere, nadie se va de nosotros. 
Una madre no tiene tiempo, en ella están 
todos los espacios”.

Se nos fue demasiado temprano 
la querida maestra Susana Burotto

Felipe Moncada Mijic
Poeta y editor

Despuntando la primavera falleció en Talca la escritora Susana Burotto Pinto. Prolífica 
narradora, docente de las universidades Autónoma y de Talca, acababa de publicar su 
última novela “Lucila Gabriela, la historia de un nombre”. El lanzamiento del libro estaba 
listo y dispuesto en la ciudad de Concepción, pero su prematura muerte dijo otra cosa.
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La investigadora María José Ramos de 
Hoyos viajó a Chile para compartir parte 
de los resultados de su investigación 
en curso sobre las editoriales Cvltvra y 
México Moderno, con los que espera 
próximamente publicar un libro. En 
su ponencia “Cartagrafías de Cvltvra y 
México Moderno. Los epistolarios como 
fuente para la historia editorial” accedió 
de manera directa a la historia de las dos 
principales casas editoriales de México 
de comienzos del siglo XX por medio de 
la correspondencia privada de sus prota-
gonistas, no siempre amigos entre sí.
La singular visión del pasado desde los 
epistolarios como fuente para indagar 
en la historia es el fuerte del trabajo que 
nos presenta la doctora Ramos, quien es 
investigadora del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia de México, en el 
marco del “Seminario Permanente” que 
organiza el Centro de Documentación 
Patrimonial (CDP).  
Su viaje a Chile fue financiado por el 
proyecto Anid Fondecyt regular: “El 
archivo literario latinoamericano en ex-
pansión. Documentalidad y materialidad 
en las correspondencias, diarios y otras 
prácticas de escritura autobiográficas 
(1950-2020)” del profesor del Instituto 
de Estudios Humanísticos, Iván Pérez 
Daniel quien fue el anfitrión de la jorna-

da que incluyó una visita a los archivos 
del Centro de Documentación Patrimo-
nial de la Universidad de Talca.
María José Ramos de Hoyos analizó, a 
través de las cartas, la gestión, las amis-
tades y enemistades, la política y el rol 
del estado mexicano en las estrategias, 
privadas y públicas, que posibilitaron el 
desarrollo de estos dos relevantes edito-
riales, sus redes y los libros que publica-
ron en un contexto de reconstrucción 
nacional.
Su intervención se centró en las figuras 
de Julio Torri, Agustín Loera y Chávez y 
Manuel Toussaint, entre otros, y propuso 
reunir y aportar información sobre los 
agentes y proyectos involucrados en este 
fenómeno editorial, que reconstruyó 
en tres partes. Nos explicó que primero 
surgió una colección de pequeños cua-
dernos literarios Cvltvra, constituida por 
“selecciones de buenos autores, antiguos 
y modernos”, la cual comenzó a circular 
con una periodicidad quincenal desde 
agosto de 1916. Más adelante, esta colec-
ción fue absorbida por México Moderno, 
una sociedad anónima editora fundada 
en marzo de 1919 por un grupo de es-
critores, intelectuales y artistas, muchos 
de ellos colaboradores de la colección 
Cvltvra. El catálogo de la sociedad 
anónima editora, que se mantuvo activa 

Fotografía: Francisco Bravo Tapia

hasta mediados de 1923, se conformó 
también tanto por publicaciones con 
una orientación claramente social, de 
divulgación masiva de la cultura entre 
las clases populares, como el Folletín 
Semanal y La Novela Quincenal, como 
por otras publicaciones que representa-
ban más bien la línea de la “alta cultura”: 
la Revista Musical de México y la revista 
literaria y de arte México Moderno. A 
su vez, la Compañía Editorial México 
Moderno fue la plataforma indispen-
sable (por el capital cultural, simbólico 
y social que había logrado acumular) 
para que hacia finales de 1921 surgiera 
una segunda casa editora: la Editorial 
Cvltvra, fundada y dirigida por Rafael 
Loera y Chávez. Si bien, por un tiempo, 
las dos empresas coexistieron de forma 
hermanada y paralela, sólo la Editorial 
Cvltvra subsistió, convirtiéndose en uno 
de los sellos mexicanos más importantes 
de toda la primera mitad del siglo XX. 
Estos proyectos editoriales, afirmó
constituyen dos manifestaciones distintas 
de un punto de inflexión en el desarrollo 
de la historia editorial en México, entre 
una manera de producción de impresos 
característica del siglo XIX, afincada en 
iniciativas individuales de grandes edito-
res o de familias de prosapia en el oficio 
tipográfico y otro momento posterior, 

“Poner los buenos libros 
en manos de todos”
La doctora María José Ramos de Hoyos viajó a Talca invitada por el Centro de 
Documentación Patrimonial (CDP) del Instituto de Estudios Humanísticos Juan Ignacio 
Molina, para compartir los resultados de su investigación sobre dos de las primeras 
editoriales en México y sus redes intelectuales, durante y después de la revolución de 
1910. 

“Seminario permanente” del CDP:
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de búsqueda y experimentación para 
adaptar las fórmulas editoriales conoci-
das a las formas “modernas” de relacio-
nes culturales y sus correspondientes 
mecanismos mercantiles. En otras 
palabras, fueron premonitorias de la 
industria editorial mexicana que apenas 
estaba tomando forma y que sólo llegaría 
a consolidarse varias décadas después.
Ramos de Hoyos investiga en las rela-
ciones del equipo de escritores, críticos 
literarios, colaboradores, traductores y 
artistas gráficos de diversas generacio-
nes en un país que estaba saliendo de 
una guerra civil y de la primera guerra 
mundial, lo cual modificó radicalmente 
el contexto de la literatura mexicana.
María José Ramos de Hoyos, es docto-
ra en Literatura Hispánica, profesora 
investigadora de tiempo completo en 
la Dirección de Estudios Históricos, 
del Instituto Nacional de Antropología 
e Historia. Estudió la licenciatura en 
Lengua y Literaturas Hispánicas en la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México, y la maestría y el doctorado 
en Letras Hispánicas en El Colegio de 
México. Complementó estos estudios en 
literatura con una maestría en Diseño y 
Producción Editorial en la Universidad 
Autónoma Metropolitana. Colabora 
como profesora externa en la Universi-
dad Autónoma del Estado de Morelos. 
Es miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores y del Seminario Interdis-
ciplinario de Bibliología. Sus intereses de 
investigación comprenden la literatura 
mexicana e hispanoamericana del siglo 
XX, la historia del libro y de la edición 
literaria en México, y la materialidad de 
los textos. 
Entre sus publicaciones destaca El viaje 
a la isla. Representaciones de la isla y 
la insularidad en tres novelas de Julieta 
Campos (Colmex, 2016), trabajo por el 
cual en 2014 recibió el Premio Hispanoa-
mericano Lya Kostakowsky de Ensayo de 
Literatura Hispánica.

(E.B.P)

El viaje de la investigadora mexicana a Chile fue financiado por el proyecto Anid Fondecyt regular: “El archivo literario latinoamericano en expansión. Documentalidad y materialidad en las 
correspondencias, diarios y otras prácticas de escritura autobiográficas (1950-2020)” del profesor del Instituto de Estudios Humanísticos, Iván Pérez Daniel.

https://www.youtube.com/watch?v=Lt_NW1UWkAM
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El cineasta Fernando Frías sincretizó la experiencia de la muerte y su estrecha relación con la 
cultura mexicana. Filmó las tres presentaciones en vivo de Memento Mori en el Foro del sol a 
las que asistieron más de 200 mil espectadores. La banda británica adelanta en la película cua-
tro canciones de su nuevo disco en vivo.

Fernando Frías de la Parra registró las 
alucinantes presentaciones de Depeche 
Mode en el Foro Sol de México realizadas 
en septiembre de 2023 como parte de 
la gira Memento Mori (Recuerda que 
morirás). 
El lleno es total, las entradas, agotadas, 
200 mil personas en tres registros que el 
director de cine funde en el documental 

“Memento mori: México City. M” que, 
además, es el nuevo álbum en vivo de 
la banda con cuatro canciones inéditas 
entre las que “In the end”, que parece en 
los créditos finales, es la única liberada en 
streaming como adelanto del disco que 
aparecerá completo en diciembre.
Qué mejor para celebrar el día de muer-
tos y en un cine de Talca. El documental 

sincretiza la historia metafísica de México 
con la idea de la muerte como tránsito en 
el 700 aniversario de Tenochtitlán. Alter-
na el montaje analógico del show en vivo, 
con secuencias de archivo y narraciones 
oníricas en voz del actor Daniel Giménez 
Cacho. La muerte es presentada en todos 
sus aspectos, no sólo desde la cultura 
mexicana. Citando a Gilgamesh, de la 
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desde el escenario

Cines/99 minutos/ Fernando Frías/ 2025

cultura sumeria, el relato concluye con la 
idea de que “la inmortalidad no radica en 
la vida eterna, sino en el legado de nues-
tras acciones que vivirán en la memoria y 
en los corazones de los demás”.
La película se suma a las miradas que 
connotados cineastas han hecho de 
la banda británica formada en 1980 
por Vince Clarke, sustituido por Alan 
Wilder desde el disco debut Speak & 
Spell (1981),  Andrew Fletcher, Martin 
Gore y David Gahan. Wilder, genio en 
las sombras, permanece hasta 1995 (se 
le atribuye el sonido de Música para las 
masas y Violator) tras lo cual quedan 
Gahan, Gore y Fletcher como trío hasta el 
fallecimiento de Fletcher en 2022, punto 
de quiebre y homenaje hasta hoy.
Con M, Fernando Frías, da un paso, 
literalmente al más allá, nos ofrece una 
experiencia de música en vivo asociada 
a la muerte como festividad espiritual en 
contraste con la idea de consumo cultural 
vacío.  
Sobrevivientes del olvido: Gahan y  Gore 
acompañados del baterista Christian Eig-
ner, (quien ha colaborado en DM desde 
la salida de Alan Wilder) y de Peter Gor-
deno en los teclados desafían a la muerte 
y al paso del tiempo. Con la partida de 
Andy Fletcher en 2022 la banda compuso 
Memento Mori, un disco fundamental 
en la historia de los británicos, un tributo 
conceptual a la muerte, ahora filmado en 
la ciudad de la muerte: México, estrenado 
en las salas de cine del planeta. 

LA CÁMARA TESTIGO

La cámara de Frías se instala invisible en 
el escenario, acompaña a Gore, a Gahan, 
se alterna con samples y sobre exposicio-
nes inspiradas en el cine de los años 70. 
Se convierte en un espía desde el gesto 
mínimo de un platillo en la poderosa ba-
tería de Eigner. La pantalla gigante, dice 
que existe imagen más allá del teléfono, 
con plano detalles imposibles y analógi-
cos como los tacones de las botas blancas 
de Gahan, su anillo de calavera y toda la 
dignidad de las arrugas en el rostro de 
Martin Gore. 
La voz potente de Gahan sigue intacta 
como su baile y las notas altas con que 
Gore aporta al dueto. Parecía que el 
cineasta Anton Corbjin había llegado 
a un sumum con la estética en vivo de 
la banda, pero Frías le da otra vuelta de 
tuerca, como en el libro de James, giros 
sorpresivos fantasmales, huellas, presen-
cias del más allá. La muerte como fiesta 
bailable, negra, sin miedo. 
Algo que parece improbable, es que una 
película, en una sala de cine de Talca, 
con fanáticos que llevan poleras de DM, 
te haga sentir en el concierto en vivo de 
tu banda favorita. Lo que sigue siendo 
improbable, es posible.

(E.B.P)

El setlist de M
Speak To Me 
My Cosmos Is Mine
Wagging Tongue
It's No Good
Everything Counts
Speak To Me
My Favourite Stranger 
(exclusiva de M)
A Pain That I'm Used To
Sister of Night
Wrong
Stripped
World in My Eyes
Enjoy The Silence
Condemnation (exclusiva de M)
Never Let Me Down Again
Personal Jesus
Ghost Again (parte de los créditos)
In the End
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La violencia: una herida 
que no cicatriza 

Protagonizada por Jude Law y Jason Bate-
man, Black Rabbit  (8 capítulos intensos) 
explora los lazos familiares, la vida y la 
muerte en la escena nocturna de Nueva 
York como telón de fondo. Jake Friedken 
(Law), dueño de un exclusivo restorán 
(los restoranes son las discotecas para 
los adultos), cuya vida cuidadosamente 
construida se desmorona con el regreso 
de su caótico hermano Vince (Bateman, 

Ozark,  dirige la serie). Lo que comienza 
como un tenso reencuentro familiar se 
convierte rápidamente en una espiral de 
peligro y deslealtad, arrastrando a ambos 
hermanos a un laberinto de secretos del 
pasado, deudas y violencia que amenaza 
con destruirlo todo. Con una atmósfera 
sombría y estilizada, filmada bellamente 
en la vida nocturna de Nueva York, la 
serie se nutre de las complejas actuacio-

Black Rabbit: los problemas que nos unen

nes de Bateman y Law, interpretaciones 
poderosas y llenas de matices, que van 
más allá del simple thriller de crimen 
para enfocarse en el drama psicológico y 
el conflicto interno. Black Rabbit es una 
exploración de cómo los lazos de sangre 
pueden ser tanto un refugio como la ma-
yor de las amenazas. Extraordinaria serie, 
de lo mejor en  el streaming hoy. 

El nuevo thriller nuclear de Kathryn 
Bigelow es una carrera contra reloj dentro 
de la Casa Blanca, justo antes que un 
misil de origen desconocido impacte 
Chicago. La directora, conocida por 
su pulso firme en el cine de acción y 
suspenso (The Hurt Locker, Zero Dark 
Thirty), vuelve a demostrar su maestría 
al convertir la crisis política y militar en 
un drama profundamente humano. La 
película se desarrolla con un ritmo trepi-
dante explorando la imposibilidad de una 
decisión perfecta cuando la aniquilación 
global es una posibilidad real. 

Casa Dinamita 
25 años de Amores Perros: 

“Amores Perros es un gran mural”, 
dice el director Alejandro González 
Iñárritu en una entrevista a CNN 
con motivo del reestreno de su filme. 
Y recomienda algo: ver la versión 
restaurada en imagen y sonido en la 
oscuridad de una sala de cine, no en 
un teléfono, tampoco en la pantalla de 
un notebook.
El largometraje es una máquina 
del tiempo honesta y fresca. En el 
reencuentro con la cinta, el primer 
plano de Gael García Bernal a sus 19 
años impacta, interpretando a Octavio, 
enamorado de la mujer de su hermano, 
Ramiro, ladrón de farmacias. El que 
tenía 31 años cuando vio la copia de 
35 mm, siente hoy a los 55 el eco de la 
frase de Alejandro González Iñárritu: 
"Han pasado muchas cosas, pero 
parece que fue ayer. Parece que han 
sucedido cosas, pero a la vez no ha 
pasado mucho, la violencia sigue igual, 
y la hemos normalizado."

La estructura de la película se basa en 
el juego elíptico y el salto temporal, 
articulando tres historias dispares, 
conectadas por un accidente de 
tránsito en la Ciudad de México (el 
filme es un archivo del DF). Por un 
lado, está Octavio, que busca dinero 
en peleas de perros, hace pelear a Cofi, 
el perro de Ramiro, para huir con la 
esposa de su hermano, un ladrón de 
farmacias que la desatiende y que 
elude su paternidad. En otra línea, se 
encuentra Valeria, una modelo cuya 
nueva vida junto a su amante se ve 
truncada por el accidente. Finalmente, 
el Chivo, un exguerrillero convertido 
en sicario, presencia el suceso, lo que lo 
confronta con su pasado y lo impulsa a 
buscar redención. El nudo argumental, 
ideado por el guionista Guillermo 
Arriaga, reside en una estructura de 
vasos comunicantes que entrelaza 
estos destinos sin que los personajes 
principales interactúen directamente. 

El accidente no es solo un punto de 
conexión, sino el catalizador que 
expone las heridas y contradicciones 
de cada vida, mostrando cómo el caos 
urbano une a individuos de clases 
sociales opuestas: el underground de 
las luchas caninas, el glamour de la alta 
sociedad y la marginalidad del sicario.
El reencuentro con esta obra maestra 
es un ejercicio de memoria colectiva: 
la agresividad sigue siendo la misma y 
normalizada. Durante el rodaje en la 
Ciudad de México, el equipo sufrió un 
asalto en un barrio peligroso, donde 
les robaron una cámara de cine. Para 
poder continuar filmando, Iñárritu 
tomó la decisión de contratar a la 
misma banda que los había asaltado 
como equipo de seguridad, lo cual 
evitó más robos. Además, varios de los 
miembros de esta banda participaron 
como extras en la película. Jorge Volpi 
es uno de los escritores que contribuye 
con un texto inédito para el libro 
oficial conmemorativo de la película. 
(E.B.P) 

Dirección: Kathryn Bigelow / Netflix / https://www.youtube.com/watch?v=QBSGeC57lzk

Dirección: Jason Bateman / Netflix / https://www.youtube.com/watch?v=T-A_mNuByQQ

Cine / Mubi / https://www.youtube.com/watch?v=st3ODdGlPa4

https://www.youtube.com/watch?v=QBSGeC57lzk
https://www.youtube.com/watch?v=T-A_mNuByQQ
https://www.youtube.com/watch?v=st3ODdGlPa4
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